我停了一下。我没有说清楚我是在什么问题上卡了壳。
“顶层就是一套房间，吧雷特先生。”
“大夫啊，我兴奋得简直在飘了！就像国庆日的国旗那样在哗啦啦地飘！”
“也不明白是什么เ原因，奥利弗，我就是喜欢你。可是你太冲动，冲动得让人受不了。”
橱窗里那个木头模特活像个ฐ耶鲁生，笔挺的肩膀上套着一件开司米毛线衫。是全黑的。胸ถ前绣着阿尔法-罗密欧的字样。不过橱窗里广告上声称此项独家经销的产品还只刚ธ刚运到，那就是瞎吹了。鄙人一到，这谎言马上可以拆穿。因为ฦ说来也巧（也可能ม未必是巧合吧），此刻我身上正好就穿着这么เ件毛线衫。我可是几星期前就拿到了。确切些说，是三个星期前。
“我求求你啦，”我说。出自肺腑的恳求，终于博得了辛普森的同情。至少他就不再言语了。
“不，她还‘别有用心’，”我就拿出了最大的耐心来向他解释“因为ฦ我是姓吧雷特的，在这社会上用不到作多少调查研究，就可以知道我是大富人家出身。”
“一杯鲜ຒ橘汁，一瓶普通点的加州白葡萄酒，什么เ牌号都可以，只要不是法国来的就行。”
“今天晚上我要去把玛西-纳什弄到เ手。”
“这会儿已经是‘早ຉ上’了嘛，”我回她说，心里真恼火透了：谁知道她这一个ฐ星期里干了些什么เ好事，何况现在又来吵醒了我。更何况我拿话套她她居然不上钩。更何况她搞的这一切始终都还是个谜。
“可这又不是我在那里胡思乱ກ想！”我急忙说道。
“橘子汁，”她说。
在名字上耍调皮，我也会的。
“你问这个干吗？”看她倒也并没有喘得很厉害。
好家伙——这不是说的我们家吗！是沃格尔明知道我坐在课堂上听课呢？还是他每年都要对他的学生这样讲上一遍？
“感到有性的要求吗？”医生问。
1此字是源自意大利文的音乐术语，意为ฦ“拨弦”（即在提琴上不用弓拉，而用指头拨奏）。
“见到你真高兴。我们的女儿好吗？”
“是吗？那你怎么过了两个星期又送来了结婚礼物呢？”
替我保驾的菲利ำ普赶紧来打圆场：“他的意思是说，我们想请你们两位一起去吃饭。”
“没有，没有什么事，吧雷特太太，”菲尔在电话里总是这样对妈妈说的。妈妈显然是在问可有什么事需要她…帮忙的。
“一星期去几个晚上？”
“房子可不怎么大…”
“那没有什么。”
“…只是还得做饭…还得自己้做饭。人嘛，就是你我两个ฐ。洗碗碟的苦差我包了。…”
“那好，”她应了一声。又跑了一百码，她终于打破了我们那个问声不响跑步的局面。
“可奥利弗呀，”她带着点儿发愁的口气对我说“那做饭的苦差谁来担当呢？”
我对她瞅瞅。
“凭我这肚子里的感觉我辨得出来，你这不是在开玩笑。”
她果然不是在开玩笑。我们跑到最后一圈时，她把自己้有多少烧饭做菜的本事对我亮了底。在这方面她的基本功等于零。当初她本也想去报名参加“名厨”烹饪学校好学点手艺，可是迈克尔坚决反对。说是要请个大师傅来烧顿把饭嘛，还不是随请随到？我一听倒暗暗有点得意。若论烧饭做菜，要做个ฐ意大利式面食、炒炒蛋、翻几个新鲜ຒ花样，我还是有一手的。这么说在她的面前我还是个老把式哩，厨房里的事可以由我来把着手教她了。
后来我们就坐了车去我家——坐车可要比走还花时间。中ณ途我们停了一下，去华人饭馆里买些外卖菜。我决定不下挑哪几个菜好，一时倒煞费踌躇。
“怎么啦？”见我拿着菜单研究个没完，玛西就问。
“不好办。我倒真有点拿不定主意了。”
玛西说了声：“不就是吃顿饭嘛。”这话到底是不是有什么意思，或者是不是还有半句话没有说出来，那ว我就永远也解不开了。
我坐在自己家的起坐间里，捧着上星期的《纽约时报》星期刊想定下心来看看。浴间里此刻正有位女士在洗淋浴，我也只作没有什么เ希罕的。
“嗨，”我听见她在喊“这儿的毛巾都有点…气味啦。”
“是啊，”我说。
“你还有干净的没有？”
“没有啦，”我说。
半晌没有作声。
“就马马虎虎算了吧，”她说。
浴ภ间里弥漫着一股女人的气息。我原以为自己้洗个淋浴一会儿就得（我这浴ภ间里除了一个蹩脚๐的莲蓬头就什么เ也没有了），可是这芬芳的气息却引得我流连不去。难道我是舍不得离开这让我感到心里踏实的一股暖流？
不错，我是个富于激情的人。而且又是个高度敏感的人。但是说来奇怪，今天晚上，此时此刻，尽管外边房间里有个女人正等着我一块儿去玩“过家家儿”的游戏，而且愿意什么都按我的古怪规矩去做，可我却说不出心头的滋味究竟是喜还是悲。
我只觉得心头有那么一股滋味。
玛西-宾宁代尔在我那ว个小厨房里，不会装会，打算把煤气灶点上火。
“你不拿人柴怎么点得着啊，”我被煤ศ气呛得咳嗽起来，赶紧把窗子打开。“我点给你看。”
“对不起，朋友，”她也弄得尴尬极了。“到了你这儿我简直弄得手足无措了。”
我把买来的熟菜热好，取出几罐啤酒，又倒了一杯橘子汁。玛西在矮茶几上摆餐具。
“你这些刀叉是哪儿买来的？”她问。
“噢，不是一处买的。”
“我说呢。怎么一样也没有成双配对的。”
“我喜欢多一些花样。”（不错，成套的餐具我们是有过一套的。我怕触景生情，凡是当初两口子用的东西我全都收起来了。）
我们就席地而坐，吃起晚饭来。我内心紧ู张，表面上却还是尽量装得很自在。我真担心我屋里这简陋的陈设，加上光棍混日子的那一副邋遢相，会使我的客人禁不住怀念起她原先的生活来。
“这也不错了，”她说着，还来轻轻按了按我的手。“能放些音乐่听听吗？”
“我这里没有设备啊。”（詹尼的立体声录放机我已经送掉了。）
“什么都没有吗？”
“只有收音机，我早上当闹钟用的。”
“让我听听qar电å台行不行？”她问。
我点点头，勉强一笑，玛西便站起身来。收音机放在床头。离我们席地而坐之处有约莫四、五步路。我吃不准她会开了收音机就回来呢，还是要等我过去。她看得出我这份泄气劲儿吗？她可曾意识到我一片火热的激情早已化作了云烟？
冷不防电话铃响了。
玛西正好就站在电话跟前。
“我来接好不好，奥利弗？”
“有什么不好的？”
“也许是你心上的哪个小丫ฑ丫呢，”她笑嘻嘻地说。
“你太高抬找了。哪会有这样的事。那ว你就听听看吧。”
她耸耸肩膀，就拿起电å话来听了。
“你好。…是的，没错，是这个号码。…对。他在…你问我是谁？哎呀你问这个干什么？”
要命，这电å话是谁打来的，居然盘问起人家家里的客人来了？我站起身来，铁板着脸一把抢过了电话。
“喂？你是哪位？”
对方先是没有作声，后来只听见一声：“恭喜你啦！”一个沙哑的嗓音开了腔。
“啊——是菲尔。”
“哎呀，感谢上帝ຓ！”好一个ฐ虔诚的卡维累็里，一提上帝那嗓门就像打雷。