叫人整年的悲愤,劳作的英雄们,一定是自己毫不知道悲愤,劳作的人物。在实际上,悲愤者和劳作者,是时时需要休息和高兴的。·古·埃·及·的·奴·隶·们,·有·时·也·会·冷·然·一·笑。·这·是·蔑·视·一·切·的·笑。·不·懂·得·这·笑·的·意·义·者,·只·有·主ว·子·和·自·安·于·奴·才·生·活,·而·劳·作·较·少,·并·且·失·了·悲·愤·的·奴·才。我不过旧历年已经二十三年了,这回却连放了三夜的花爆5,使隔壁的外国人也“嘘เ”了起来:这却和花爆都成了我一年中仅有的高兴。
===============================================================
原人和现代人的心,也许很有些不同,倘相去不过几百年,那恐怕即使有些差异,也微乎其微的。赛会做戏文,香市看娇娇,正是“古已๐有之”的把戏。既ຂ积无量之ใ福,又极视听之娱ຉ,现在未来,都有好处,这是向来兴行佛事的号召的力量。否则ท,黄胖和尚念经,参加者就未必踊跃,浩劫一定没有消เ除的希望了。
===============================================================
===============================================================
1本篇最初发表于一九三四年五月十日《中华日报·动向》。2阿芷即叶紫1้910—19๗39,湖南益阳人,作家。他在一九三四年五月六日《中华日报·动向》上发表的文章是《洋形式的窃取与洋内容的借用》。
1้本篇最初ม发表于一九三四年三月二十八日《申ã报·自由谈》。
4元代把所统治的人民划ฐ分为四等:前三等据元末明初陶宗仪《南村辍耕录·氏族》载为ฦ:一、蒙古人。二、色目人,包括钦察、唐兀、回回等族,是蒙古人侵入中原前已๐征服的西域人。三、汉人,包括契丹ล、高丽等族及在金人治下北中国的汉族人。又有第四等:南人,据钱大昕《十驾斋养新า录》卷九说,“汉人南人之分,以宋金疆ຆ域为断,江浙湖广江西三行省为南人,河南省唯江北淮南诸路为南人。”5南方之强语见《中庸》第十章:“南方之强也,君子居之ใ。”6孑遗这里指前朝的遗民。语出《诗经·大雅·云汉》:“周余黎民,靡有孑遗。”
5“泰山石敢当”西汉史游《急就篇》中已有“石敢当”一语,据唐代颜师古注:“敢当,言所当无敌也。”旧时人家正门或村口等处,如正对桥梁、通道,常树起一个石人或石片,上刻“泰山石敢当”字样,以作“镇邪”之ใ用。前加“泰山”,大概因旧时流传“泰山府君”能“制鬼驱邪ิ”的缘故。
4“以己之心,度人之心”语见《中庸》十三章朱熹注。5“木兰从军”见南北朝时北朝叙事长诗《木兰诗》,诗中ณ说木兰女扮男装,代父从军,出征十二年,立功还乡。“汪踦卫国”,汪踦是春秋时鲁国的一个儿童,《礼记·檀弓》:“鲁与齐师战于郎,公叔禺人……与其邻重童汪踦往,皆死焉。”6“女子与小人”参看本卷第1้43页注4。
1本篇最初发表于一九三四年九月二十三日《中华日报·动向》。
4๒《太白》小品文半月刊,陈望道编辑,上海生活书店发行。一九三四年九月二十日创刊;一九三五年九月五日停刊。5青年战友指廖沫沙,湖南长沙人,左翼作家联盟成员。曾以林默等笔名写文章。参看本书《倒提》一文的附录。6“花边”旧时银元边缘铸有花纹,因此有“花边”的俗称。
2“拿出货色来看!”是当时一些反对大众语的人所说的话。如一九三四年六月二十六日《申报》本埠增刊《谈言》发表的垢佛《文言和白话论战宣言》一文中ณ说:“可否请几位提倡‘大众语’的作家,发表几篇‘大众语’的标准作品,使记者和读者,大家来欣赏欣赏,研究研究。”
3๑三篇纯用土话的文章指《中华日报·动向》一九三四年八月十二日所载何连的《狭路相逢》,十六、十九日载高而的《一封上海话的信》和《吃官司格人个日记》等三篇文章。4๒胡绳江苏苏州人,哲学家。他在一九三四年八月二十三日《中华日报·动向》发表《走上实践的路去——读了三篇用土话写的文章后》一文中说:“自然,何连高而二先生都是用汉字来写出土音的。然而单音的方แ块头汉字要拼出复杂的方แ言来,实是不可能的。我曾看见过一本苏州土语的圣经,读起来实在比读白话更难,因为ฦ单照字面的读音,你一定还得加一点推测工ื夫才能懂得。”5《海上花列传》长篇小说,题云间花也怜侬著。是一部叙述上海妓女生活的作品,书中叙事用语体文,对话用苏州方言。按花也怜侬是韩邦庆18๖56—189๗4๒的笔名;韩字子云,江苏松江人。6胡绳在《走上实践的路去——读了三篇用土话写的文章后》一文中说:“并且倘然一个人已经懂得这些汉字了,老实说他更必须读这种用汉字写出的土话文。譬如:‘回到เ窝里向罢,车按应作身浪向,又一点力气都没……’这一句话,让一个识字的工人看麻烦实在不小。他也许真会当作这人是回到什么狗‘窝’里去?实际上,反不如说:‘回到เ家里去,身上,又一点力气都没’来得清楚明白了。”