有一天深夜，我们已๐经上床睡觉了，忽然听见楼下有消防车凄厉的鸣叫声，公寓里还可以闻到浓烟的呛味。我们卧室的窗口正对着那位黑人妇女的套问。就像电影的镜头一样，只见猛烈燃烧着的套间里，几个ฐ年幼的孩在熊熊大火惊慌失措地抱头鼠窜。维丽马上穿着睡衣跳下床来，顺手扯起床上的一条毛毯就跑了出去，我紧跟在她的后面。我们正好看见对面套间的房门打开了，四个小家伙从里面逃了出来，他们身后的大火烧得呼呼作响。维丽紧追着这几个孩沿着通往大堂的走廊奔跑，我一时弄不清她这是为什么。只见她一手拖着毛毯在拼命跑，越过她的身影我才知道她是因为发现了危急的状况：最大的那个女孩跑在最后，维护着前面的三个弟弟妹妹，她的脚步不稳，踉踉跄跄的。她不知道自己้的背已经被火燃着，又顺ิ着风跑，转眼间就变成了一把暗红色的火炬，终于跌跌撞撞地摔倒在水泥地上，痛苦地打着滚。这时维丽ษ扑到她的身边，用毛毯盖灭了她身上的火焰，紧接着消防队员带着水管和斧头也冲了进来。此时的大楼ä里到处都弥漫着肮脏的灰色的浓烟。
我和她的看法不同，自认为是个现实主义者而不是一个盲目信从者。纽约正在利用公屋计划ฐ作为标榜居住自由，没有种族隔离的样板。这样做的实际效果就是把公屋住宅区变成了黑人的贫民窟，更别提正在兴建的黑人居住区了，那纯粹是把黑人从其他白人社区隔离开来。小小的公屋住宅区确实显示了这个城市的自由，住在这里的除了成群结队的黑人，还有那些由于没受过良好教育而难以维持生计、难以保持家庭正常结构、难以得到社会尊敬的穷白人。任何稍有能耐的人都会想方แ设法搬到郊区及市区的私人住房或商品公寓去居住，好在目前公屋区的白人和黑人之间的比例还未发生质的变化，白人的数量仍然超过黑人，大约为ฦ二比一。有社会责任感的白人和黑人家庭还能勉强在居民占有微弱多数，我估计在我们的房建成以前的12个月之ใ内，还是安全可居的。这里所发生的那些是是非非我才懒โ得去理它呢，反正事不关己้！也许我根本就看不起住在这里的所有的人，这些家伙简直像野兽似地没有头脑，过日就像脚踩西瓜皮一样滑到哪算哪，有的还靠吸毒来提神，全在醉生梦死混。这个ฐ地方越来越像一个可怕的孤儿院――一个专门收容被社会遗弃的人的角落。那么เ，我为什么เ还住在这里呢？我自己又成了一个什么样的人呢？
“现在一切都已๐改变了。”维丽喜气洋洋地说，“三年前我们穷得叮当响，实在揭不开锅时，我就不得不厚着脸皮去向我父亲伸手要钱，还要担心迟早被你发现，而你对我的态度又让我害怕你不再爱我了。真没想到，那次旅行居然改变了一切，你和走之ใ前简直判若两人，不再对我随意发火，对孩们也耐心多了，你还谋到เ了杂志社的工作。”
我第二天一早就得动身，维丽为我打点行装ณ时，孩们已经睡了。她一边收拾皮箱一边微笑着对我说：“上帝，上次你走时太可怕了，我还以为你不会回来了呢！”
后来发生的一些事改变了我的整个人生，无论是在家庭经济方面还是在个人心理素า质方面都出现了始料不及的质的变化，造成了这一切的根源就是美事结构的癌症，是这个机构的使我也成了一个贪污受贿的人。
人人都说我是个ฐ大傻瓜，弗兰克更是不断地游说我，告诉我凭着自己参加过第二次世界大战的光荣经历和在陆军预ไ备役部队当行政人员的身份，他可以为我安排一个ฐ军士长的职务，这可是件两全其美的好差ๆ事，既尽了自己的爱国主义แ义务，又领取了两份工ื资，何乐而不为？他不知道对于已经不习惯听从命令的我来说，即使是每周只听从两个ฐ小时，每年夏季只听从两周时间的命令，也厌恶得难以忍受。当然，作为ฦ工作人员，我每天都在执行上司的指示，可是，这指示和命令的区别可就大不一样了。
告别了阿迪后，我头也不回地沿着通往公寓门口的路朝前走去，心里在期待着听到เ他发动汽车开走的声音――我知道他仍然在望着我，直到我走进公寓的大楼为ฦ止。
“我不是告诉过你，我是赢了钱才回来的吗？”我笑着回答他。
。
经历了这场小风波以后不久，另一痛苦降临ภ到我的身上：凌晨两点，我突然被胃部和整个背部的一种剧烈的刺๐痛疼醒了，我的经济条件不允许我去找私家医生，只能硬撑到เ第二天才去我们享受免费治疗的退伍老兵医院。那里的医生给我做了x光等各种各样的检查和化验，折腾了整整一个星期仍然查不出是什么病。在我第二次发病的时候，医生们只好从发病的症状来诊断ษ可能是患了胆结石。又一个星期后，我再次发病，医生见我痛苦不堪的样，给我注射了吗啡，这次我躺在床上有两ä天不能上班。
婚后，通过欧-格莱蒂的政治背景，我在联邦预备役局谋到了一份职业，成了gs―6๔预ไ备役行政部门的一个职员。
新寡妇察觉到他在认真地端详着她，立刻明白他没有什么不可告人的动机，并且看出他对佐顿的真诚，不过认为他显得对这件事太过关心了。她在葬礼的小礼ึ拜堂已见过他和一个哭肿了眼的年轻女在一起，她纳闷他当时为什么เ不走近她？现在看来也许是因为那女是佐顿ู的情妇。
佐顿的遗孀坐飞机来照料é丧事，郭鲁尼伏特和他的职员向她简单地说明了佐顿到เ底赢得多少钱，并且一分不差地付给了她――支票连同在尸体上发现的现金、筹码金分不少，她写了张收据。郭鲁尼伏特问她是否准备把丈夫埋在维加斯，而且不让孩们来参加葬礼，她当即表示同意。葬礼ึ非常简朴，佐顿ู的遗体被埋在了金色沙漠环绕着的基督徒坟场。在政府和报界的配合下，自杀事件很快就平息下去，这件本来很有可能严å重损害维加斯ั形象的爆炸性新闻，一下就消失得无影无踪，无声无息了。
“还不过瘾？这些故事你们以前都听过？但是你们别忘了我是个魔法大师，我可以把这些人描绘得栩栩如生，为你们展示他们的真实的思想和感情。你们会为他们所有的人哭泣的，我肯定能ม够做到เ这一点。或许你们只会笑，不管怎样，你们都会觉得很有趣，同时你们也会学到一些没有多少帮助的生活知识。
“这也许有助于你们认识社会，原谅朋友。一旦ຆ达到以上目的，除了真正缺钱花的人，没有人会再沦为ฦ骗。
到了月底，他们全部整装待发，我给弗兰克买了一只手表作为礼ึ物，上面有指南针和指示日期的装置，还有绝对的防震性能。我很喜欢弗兰克，花200美元也在所不惜，而且他去服役，我却留แ了下来，总使我有种莫名的负疚感。他拿到礼物后很感动，深情地和我拥抱，我跟他开玩笑说：“你要是落难时可以把它典当了来应急。”我们两ä人都笑了起来。
足足有两个月的时间整栋军部大楼空空荡荡，异常寂静，有一半的单位都重新参加了现役部队，个月的预备役已名存实亡，我的受贿活动也就自然而然地寿终正寝了。由于无事可做，我把拿到了办公室里写，少校经常外出，正规军的军士长也经常外出，弗兰克服现役去了，大部分时间办公室里就我一个人在镇守。有一天，又是我自己独处一室时，一个年轻人走了起来，坐在我的桌旁。我问他是否需要什么เ帮忙，他反问我是否还记得他。我端详了他半天，依稀有点印象。他说出自己的姓名是默雷-尼德逊，提起我曾帮助过他，他的妻患有癌症。
我这下记起来了，大概是两年前吧，一个乐่天派的客户安排我会见默雷-尼德逊，我们三人共进午餐。客户是华尔街上的一名优秀经纪人，名叫巴狄-斯托夫，是个擅长经营的超级推销员。他把默雷-尼德逊的妻患了癌症的消息告诉我，还说她的医疗费用很高，默雷既对花钱人预备役无计可施又非常害怕被征入现役部队后会给派到国外去服役两ä年。我问他为什么不申请推迟服役，他回答说这办法已试过了，遭到了拒绝。听起来此事有悖情理，但是我没有再问下去。巴狄-ๅ斯托夫解释说个月预备役的最吸引人的一个地方就是在美国本土服役，这样默雷-尼德逊便可以把妻接到เ他受训的基地外面去住。他们还提出希望得到我在个月现役后把他转到控制ๆ组去的承诺，从而免去他参加周会和夏令营的麻烦，理由是他必须尽可能多地和生命不多的妻在一起。我点头答应一定为他办成此事，巴狄-斯托夫毫不隐讳地挑明要求能免费为他的朋友帮这个忙，他的朋友默雷实在是连一分钱也花不起了。
在谈这些情况的过程，默雷一直不敢正视我的眼睛，他自始至终低着头，一言不发。我那时认为这是个ฐ蹩脚的骗局，只是很费解他为ฦ什么要把癌症这种不吉利的东西安在自己妻的身上，难道为了省几个ฐ钱就可以这么肆无忌惮吗？当时我还胡思乱想到，要是万一受贿的事昭诸天下，报纸登载章披露我曾向一位癌症患者的丈夫索取贿赂，那我怎么还有脸见人？岂不成了落井下石，雪上加霜的恶棍？况且我自己也会受到เ良心谴责的，所以我二话没说就同意分不取地帮他这个忙，还向默雷说了些希望他的妻早日康复之类的宽慰话。
午餐就这么结束了，我心里多少有点不自在，虽然自己้立下这么一个规矩：无论是谁，只要他说明自己没钱，又要求参加预ไ备役，我都会为ฦ他免费尽此义务。这样的情况已๐经出现过多次了，我不收钱是把此举当做善事来做，如今又是入伍又是调到控制ๆ小组去省掉五年的预备役责任，得花我多少心思才能办得成啊！要我免费给他办这么复杂的事情，默雷算是开了先河，巴狄自己้就是花了5๓00美元才办成的，还没算2๐00美元的入伍费呢！
不管怎么样，我遵守诺言把一切必备的手续都高效而顺利地办妥了。默雷-尼德逊服了个月役后被调到了控制ๆ组，在那里只是名单上有他而已。现在默雷-尼德逊突然到我的办公桌前来究竟又要干什么呢？我和他握手问好后拭目以待。
“巴狄-斯托夫打电话给我，”默雷说，“他从控制ๆ小组重新应征入伍，有个单位需要他的军职专长而让他去服役。”
“巴狄可真够倒霉的。”我的口气听起来没有多少同情心，表明希望他别指望我能帮上什么忙。
默雷仿佛在鼓起勇气来说出一些难以启齿的话。他盯着我的眼睛，于是我靠在了椅背上，仰了仰身说：“我帮不了他什么忙。”
默雷-尼德逊很善解人意地点点头，说：“这个他知道。”
他停了一会儿才说：“你曾经帮了我的大忙，而我从未好好谢过你，你是唯一帮了我的人，我以前就想亲口对你说，我永远忘不了你的大恩大德，也许这次我能报答你，这就是我来这里的原因。”
他的话让我感到有点难堪，时至今日，要他的钱就更没意思了。对他的事既然已经仁至义尽，何不善始善终，在我的历史上保留下做这件好事的记载呢？
“别ี提了，别提了！”我对他连连摆手。我仍然持慎重态度，不去询问他妻的病情如何了，何况我压根儿就不相信有这回事，倒是他这么郑重其事地感激我的同情心，反而弄得我有点不安了，我帮他纯属公关的需要，哪里有真正的恻隐之心？
默雷-尼德逊说：“巴狄要我来看你，让我提醒你：在李要塞有不少联邦调查局的人在向你单位的士兵调查关于出钱入伍的事，他们的目标是你和弗兰克-埃尔克。看来你的朋友埃尔克的麻烦可大了，大约有20个ฐ人作证自己้是给了他钱才得以入伍的。巴狄说大概过几个月纽约就将组成一个大陪审团给他定罪。他不了解你的情况，叮嘱我一定要忠告你对自己的言行备加小心。如果你要请律师，他会帮你找个能干的。”
有好一阵我甚至看不见他，眼前一片黑暗，一阵恶心弄得我差ๆ点儿呕吐，全身难受得似乎要抽搐起来。我坐的椅向前倾斜着，仿佛看到了自己้锒铛入狱受尽羞辱，维丽极度惊恐悲痛欲绝，她父亲怒火烧暴跳如雷，我哥哥伤心失望痛苦忧郁……我这个社ุ会的叛逆者再也不是一只自由自在轻松快乐的百灵鸟了……
默雷-尼德逊在等待着我的答复。
“上帝！他们是怎么发现的？自从重新า征兵入伍以来就停止了这种行径，他们是如何抓到把柄的呢？”我问他。
尼德逊看起来有点为他们那些行贿的士兵感到内疚，他说：“他们里面有些人对重新应征入伍感到愤怒，于是就写了匿名信给联邦调查局，揭发花钱入预备役的事。他们有意要埃尔克吃苦头，因为他们后来设法逃避重新应征入伍时，埃尔克非但不帮忙，反而百般刁难，到了部ຖ队他又是一个干劲十足的军士长，弄得他们一个个咬牙切齿，恨不得置他于死地。他们的目的达到เ了。”
我的思维功能空前快速地调动运转起来，自从我到เ拉斯维加斯找科里把钱处理好至今将近一年的光阴，与此同时，我又积存了150่00美元，还有，我即将搬进长岛的新居。怎么凡事都爱挑最关键的时刻来塌台呢？如果联邦调查局的人在李要塞向所有的士兵调查我，起码有100人曾向我行过贿，他们当将有多少人招供是靠行贿入伍的呢？
“斯ั托夫已经拿准将有一个大陪审团审理弗兰克的案吗？”我问尼德逊。
“应该是的，”他回答我，“除非政府想掩盖这一丑闻。你知道，只需把丑闻踢到地毯下就行。”
“有没有这种可能呢？”我又问。
默雷摇了摇头说：“不可能ม，但巴狄似乎有把握你可以不受株连，所有和你打过交道的人都异口同声地称赞你是个好人，你不像埃尔克那样贪得无厌到办事总是无钱莫问。没有人想让你吃苦头，而且巴狄已向士兵们打过招呼，别把你也卷入到这场官司里去。”
尼德逊站起来和我握别道：“我再一次感谢你，如果你需要人为你作证，或者你想让联邦调查局的人找我了解情况，我都会尽力而为。”
我动情地握住他的手问：“我还能ม为ฦ你做点什么吗？你也会从控制组被重征入伍吗？”
“不可能了，”尼德逊苦笑了一下，“我有了一个男婴，而妻在两个ฐ月前死了，入伍这件事与我不会再沾边。”
我永远也忘不了他说此话时的表情，那ว充满着悲伤的声音，那ว流露着怨恨的眼睛，那被绝望扭曲了的脸部，都在说明他仅仅是为了把儿抚养长大才苟活于人世的。今天早ຉ上他去上班，受了朋友之托马上赶到这里来提醒我，顺便感谢我过去曾为他所做的事情，并且告诉我愿意尽自己的绵薄之力帮助我渡过难关。虽然我的帮忙在当时对他的确起了雪送炭的作用，而今已经事过境迁。我懊悔当时不相信他的遭遇，现在只能用心意来表达对他妻逝世的哀悼了。原来他那ว天自己不述说困境，在巴๒狄-斯托夫为他求情时又一直低着头，就是因为他很明白我不相信他们，以为ฦ他们全在说谎，现在他是用实情给我一个小小的报复吧。我希望他心里能够因此得到点满足。
在斧头砍来以前，我就像一只惊弓之鸟，惶惶不可终日地熬了一周。到了那ว个星期一的早晨，我很惊讶少校比以往的任何一个星期一都到得早，而且精神焕发。他用异样的眼光看了我一眼才走进他自己้的办公室。
十点整，有两个ฐ人走进了办公室，说是要找少校。我一眼就看出他们是冲着什么来的了，学作品和电影对于这行的描写实在太惟妙惟肖了――穿西装，打领带，戴着古板的软呢帽，这身正统保守的衣着就是他们身份的象征。年长的那位大约有45岁，面部ຖ粗糙，表情呆板，另一位和他完全不相称：年轻得多，身材高大硬朗，不是运动员的那ว种肌肉发达的矫健型，而是一副精瘦的大骨架，外面包着一套守旧的夹里西装，英俊的脸上缺乏็经验，看样还是个初出茅庐的新丁。我领他们走进少校的办公室。他们在那里呆了大约3๑0分钟左右，然后出来站在我的办公桌前，年长的那位一本正经地问我：“你就是约翰-墨林吗？”
“我们能否和你在一间单独的房里谈谈？我们已经征得你上司的同意了。”
我站起来，领他们走进一间用作预备役总部夜晚会议室的房问。一进门，他们俩就立刻打开皮夹，出示了绿色的身份证。年长的那位自我介绍道：“我叫詹姆斯-华勒斯，是联邦调查局的，我的这位同事叫汤姆-汉南。”
汉南对我友好地微微一笑，背诵道：“我们现在向你提出一些问题，但是在取得律师的帮助之前，你不必做出回答。一旦你回答了这些问题，我们可以利用你的回答来指控你。明白了吗？”
“明白了。”我说着在桌的一端坐了下来，他们也相继坐下，一个ฐ在我的左边，另一个在我的右边，把我夹在当。
年老的那ว个叫华勒斯的问我：“你知不知道我们为什么เ来找你？”
“不知道。”我早就下定决心，绝对不自觉供出一句他们想得到เ的东西，也不说俏皮话，更不要装ณ模作样。也许他们估计到我已猜出他们此行的目的，那又能把我怎么样？
汉南问：“你能否提供一些你个人所掌握的有关弗兰克-ๅ埃尔克收受预备役军人贿赂的情况？”
“没有。”我面无表情地回答，我打定主意不当演员，既不表示吃惊也不献出微笑，反正不做出任何情感的流露，以免引起更多的怀疑或攻击。就让他们以为我在掩护自己的朋友吧，即使我无罪，这样为朋友保持缄默也是人之常情吧！
汉南又问：“你有没有出于某种原因收受过任何预ไ备役军人的贿赂？”