我亲爱的、不幸的继承者:
我叹了口气,拿起罗西最后一封信。读完这封信,我就只需要去看那ว个本身并无害的大信袋里还有些什么เ东西,然后我又成为一个独立的人了。不管那ว女孩的外貌意味着什么เ,我也没有时间去追查她是谁,我的兴趣只是要找到罗西。
父亲喝完最后一口啤酒,打开了一本导游手册。“是的,”他突然说道。“这里就是圣马科。你知道威尼斯ั公国好几个ฐ世纪都是拜占庭的对手,它还是一个ฐ伟大的海ร上强国。事实上,威尼斯ั从拜占庭抢来了好些东西,包括上面那些参加竞技会的骏马。”我从我们的遮阳篷下向圣马克的座骑望去。那些铜马好像在步履沉重地拖曳着它们身后滴水的铅顶ะ。整个教堂好像溶化在这种强光中——无比的明亮、炎热,犹如炽热的珠宝。“说起来,”父亲道,“圣马科教堂建造时,还部分地模仿了伊斯坦布尔的圣索菲亚教堂呢。”
世界上没有什么地方会比一个ฐ微风拂面、火热晴朗的威尼斯更加丰富多彩了。整个城市像一面帆,一艘起了锚的航船,随时整装出。阿姆斯特丹被誉为“北方的威尼斯ั”,这种好天气一定会让它焕然一新。但在这里,则是美中不足了——比如说,后街上本该喷水的喷泉龙头只是在滴水。亮闪闪的阳光中ณ,圣马克的坐骑没精打采地做跳跃状。
在讲这个故事的时候,他的写作风格缺少前面两封信的严谨,文字单薄,像是受到了什么干扰,好像他是在极度不安中打下这些东西的。{}尽管我自己也很不安,我注意到他讲述的语言,和两晚前他给我讲那些事时的语气是一致的。
19๗3๑0年12月14日
父亲说他比以往任何时候都渴望春天去南方แ,他也想让我去看看它的美。我的假期快到了,他在巴๒黎的会议也只有几天。我早已学会了不去逼他,旅行也好,给我讲故事也好。他准备好了的话自然会接着讲。他从来都不会在家里讲的。我想,他是不想把黑暗的东西带到家里来。
罗西教授不是还说过斯托克为吸血鬼的传说找到เ了很多有用的资料吗?我从来没有看过吸血鬼的电影———父亲不喜欢任何恐怖的东西———的那些俗套对于我来说很是新鲜ຒ。根据斯ั托克的说法,吸血鬼只在日落和日出之间出来活动。吸血鬼长生不死,吸食活人鲜ຒ血,把他们变成自己的同类。他可以变成蝙蝠、狼或者一团雾。用大蒜花和十字架可以避免吸血鬼的袭击,在他白天熟ງ睡的时候,可以用一根木棍插入他的心脏ู,在他口里塞满大蒜而让他毙命。用银子弹射穿他的心脏也可以取得同样的效果。
他终于抬头看我了,满脸都写着悲伤,深深的皱纹在台灯下一览无余。“是的,我是不想。”
他没有回答,手指在椅子扶手上敲打着。