我对着眼前这种已๐然荒废的繁荣表着自己้的感慨。父亲笑了，“你感受气氛的能力不错，”他说。“威尼斯有名的是她的舞台表演，她不介意自己้好像有些操劳过度呢，只要世界各地的人们都争先恐后地来瞻仰她就行了。”他指了指那些户外咖啡馆，“到เ了晚上你就不会失望了。一个搭好的舞台需要一种比这更柔和的光线。你会诧异那种转变的。”
我把这两ä个迪格比版本的故事抄了下来。宾纳茨先生过来问我进展如何，我问他能ม否找到一些德拉库拉同时代人留下的关于德拉库拉的资料。“当然，”他严å肃地点了点头，说只要有时间就会帮我找。
父亲说，我听从他的请求，读完了每一个ฐ字。那ว封信再次告诉我罗西在苏丹迈米德二世文件中骇人的经历———他在其中找到一张用三种语言标识的地图，好像指示出弗拉德·德拉库拉墓的方แ位，后来这地图被一个ฐ阴险的官员偷走了，那ว官员脖子上有两个很小的刺孔。
牛津大学三一学院
所有这些都没有吓倒我。在我看来，这一切都太遥远，太迷信，太怪异了。但每次我读过，记好我读完的页ษ码后，把书放回书架，故事里总有样东西如影随菜，一直伴随我走出图书馆，渡过运河，回到เ家。在斯托克的故事里，德拉库拉总是喜欢袭击一个目标：少女。
我就坐在那ว张椅子上，任凭斯托克的另一种哥特恐怖和维多利ำ亚时代温馨的爱情故事慢慢拥抱我。我不知道自己้想从书中得到เ什么เ。据我父亲说，罗西教授讲过，要了解真正的德拉库拉，这本书毫无用处。我认为，中ณ这个ฐ彬彬有礼而又令人生厌的德拉库拉伯爵是一个ฐ难忘的人物，即使他和弗拉德·特彼斯没有多少共同之处。但罗西自己相信，生活中德拉库拉在历史过程中已๐经成了一个吸血鬼。我不知道是否有能力让如此奇异的事情成为现实。毕竟，罗西是在《德拉库拉》出版很久以后才有了自己的现。另一方面，在斯托克出生前，弗拉德·德拉库拉作为ฦ一种邪ิ恶的力量已经有四百年了。这一切都让人无比困惑。
“为什么您不给我多讲？”这是我第一次觉得自己对父亲是一个威胁。他看着自己刚才合上的书。我知道那样对父亲很残酷，我自己都无法理喻，但既然开了该死的头，就得讲完。“您就是不想让我了解真相。”
“我要您讲完那个故事，”我说。
“我想听，”我小心翼翼地回答。
因为ฦ我的故事是从这座城市开始的，我要叫它埃莫娜，这是它的罗马名字。埃莫娜和它以南的其他类似城市一样，拥有复杂的历史。我和父亲驾车进入埃莫娜市中心，途中经过一座精致的老桥，桥两端有绿的铜龙把守。
我读到这里，内疚——以及其他的原因——促使我赶快把信放回了信封。但那ว天和后来很多天我一直在苦苦寻思那封信。我父亲结束了又一次外交旅行，回到เ家，我一直想找个机会问问他那些信，还有那本奇怪的书。我想等他有空的时候，只有我们两人时才开口，可那些天他一直都在忙，而且我现的东西有些离奇，我犹豫着要不要跟他说。后来，我问他下次出门能不能带上我，这是我第一次对他保守秘密，也是我第一次坚持自己的主张。
我坐在那ว里试图把这些细节串起来好好琢磨的时候，听到走廊里传来熟悉的脚步声——那是赫奇斯慢吞吞的、亲切的脚๐步声，然而声音突然戛然而止，赫奇斯也没有像平时那样来敲我的门。我的心跳如同那因被拖长了而跳过的一拍音符震了一下。在收拾文件的沙沙声和打落在渐渐暗去的窗户雨棚上方แ的啪啪声中，我听到哼的一声——是我自己的血往上涌到了耳鼓。我放下手中的书，冲到外屋，开了门锁，使劲拉开门。
赫奇斯就在门外，但蜷缩在光亮的地板上，头耷拉着，身体扭到เ一边，好像一种巨大的暴力将他拽倒在地。他的眼睛睁着，呆呆地瞪着我身后的某个ฐ地方แ。在那无比漫长的一刻，我以为ฦ他死了。然后我看到他的头动了一下，痛苦地呻吟。我蹲在他旁边，喊着“赫奇斯！”
他又呻吟了一下，急地眨着眼睛。
“能听到เ我说话吗？”我急促地问他，都快要哭了，终于看到เ他原来还活着。这时，他的头又痉挛地转动了几下，我现他脖子旁边有一个伤口在流血。伤口不大，但看起来很深。“来人啊！”我歇斯ั底里地叫了起来。我怀疑这个橡木大厅自从建造以来的几个ฐ世纪里都没有人如此扰乱ກ过它的宁静。我也不知道这是否有任何用处，因为这时候，大多数研究生通常都会和他们的老师一起出去吃饭。远处有一扇门开了，杰里米·福里斯特教授的男仆跑了过来。他是个ฐ不错的小伙子，叫罗纳德·埃格，他马上用手巾包扎了赫奇斯的伤口。尽管他的头无力地靠在我身上，但他的心跳依然平稳。我忍不住想叫醒他。“怎么啦？赫奇斯ั？有人打了你吗？你能听见我说话吗？赫奇斯ั？”
他睁开眼看着我，“他说要告诉你……”
“什么？谁？”
“他说要告诉你，他不容侵犯。”他流淌着口水，手垂到เ一边。
“不容侵犯，”他喉咙里咯咯作响。
“躺着别动，”我急忙说。“别说话。医生马上就到了。放松，缓缓气。”
“天啊，”赫奇斯在喃喃自语。“蒲柏和头韵。甜美的少女。争辩之理。”
我紧ู紧地盯着他，胃部一阵抽搐。“赫奇斯？”
“是蒲柏的《卷遇劫记》，”赫奇斯有板有眼地说。“毫无疑问。”
接受赫奇斯入院的校医说他是受伤时中了风。现在他的头脑แ很不清醒，尽管他可以说出清楚的词语。几天后，他出现第二次中风，当晚就死了。
赫奇斯被葬在他自己在多塞特郡的小村里。让我感到เ无限欣慰的是，这是一块最安静的乡下墓地。我在村里的主ว要街道上没有听到เ任何关于英国吸血鬼的故事，即使我有意抛下最强烈又最无关的暗示ิ。说到底，赫奇斯也就是被袭击过一次而已，不像斯托克中讲的那样要被袭击过好几次才由á一个ฐ活人变成僵尸的。我相信他的牺牲只是一个警告——对我的警告。也会是对您的警告么เ，不幸的读者？
您最不幸的朋友，
巴๒塞洛缪·罗西
一九三0年十二月十六日
牛津大学三一学院
父亲搅动自己的玻璃杯，好像是想做点儿事，好让自己的手不再抖。一个穿白衬衣、蓝色牛仔裤ไ的年轻人慢慢走过来和我们搭话“买画ฑ吗？先生？”他笑着问我父亲。“您和这位小姐是我今天画得最好的肖像画。”他给我看的是一幅色调丰ถ富的水彩画。画了我们的咖啡馆和弗洛里安咖啡馆的边缘，一幅明亮而自然的午后景色。那画家应该是在我身后画的，我想，但离咖啡馆很近。我虽是匆匆瞟了一眼，却现了父亲身后还坐着一个孤单的身影，阔肩，黑头，在遮阳伞和桌布明快的色彩中一个清晰的黑色剪ຘ影。我记得很清楚，整个下午，那张桌子都没人坐过。