“看你的便条，我以为你要过几天才回来呢。”
--ๅ--ๅ----
他几乎ๆ到最后才朝海上看，想找到萝丝玛丽，因为没有什么人再到那蓝色的乐园去游泳了，只有孩子和一个旅๓馆侍者才去那儿游泳。这个好出风头的侍者总是在上午从一块五十英尺高的岩石上漂亮地跳人大海——而绝大多数戈赛旅馆的客人只是在中午一点钟的时候，才剥下裹着躯体的浴衣，露出松弛的肌肉，到水里略微泡一泡。
如今这个海ร滨浴场成了一个ฐ“俱乐部”，就像它可以代表国际社会一样，很难说谁会被拒之门外。
奥古斯汀朝厄科尔晃了晃菜刀。老妇人的那张嘴犹如两颗紧挨着的红樱桃。
“这老婆子把上等好酒都喝光了，我要把她撵走——至少我要把她辞了。”
利亚德斯兰医生便又开始了无力的申辩，但意思含糊不清，就像一个斯拉夫人那ว样，说话模棱两可。迪克从来不喜欢利亚德斯兰。他设法引那个激动的澳大利亚人沿着小路朝他的办公室走去，试图说服他进去，但那人摇了摇头。
“你这么做我很遗憾。”
“我知道。你可没有见过我对尼科尔失礼吧。”
“请原谅，弗朗茨，”他还没有说话，克特便先开了口，“请原谅，亲爱的，我不该那么说。我明白我的职责一我也为这些职责感到自豪。但尼科尔和我之ใ间总有些别扭。”
到美国捷运公司去要经过国民大道上香气扑鼻的糖果店，穿过通往西班牙大街的肮脏的地下通道，当他从花摊和济慈1故居前走过时，内心还隐隐作痛。他只对人感兴趣，几乎不注意经过的那些地方，除了天气，再就是除非历史条件赋予这些地方以独特的色彩。在罗马，他的萝丝玛丽ษ之梦终结了。
“我不知道，”他重复道，“我在这儿倒没在意。”
她从他背后走过，顺手拍了拍他的肩膀。她打电话让人把餐桌撤走，完了在一张硕大的椅子上坐了下来。
“我时常在电å影里看到你，”迪克说，“有一次我叫人专门给我放了一场《老爸的女儿》！”
他走近些，那个身影朝一边移开。很可能他会像他年轻时曾听说过的那些无赖推销员一样遭到เ冷落。他的心怦怦直跳，每当他同未曾探查过，未曾剖析过，未曾解释过的事物接触时总是这样。他突然转身走开，这时，那位姑娘也从树阴投在她身上的一道暗影下移开，转过长椅，迈着轻巧但坚实的步子，抄小路朝旅馆走去。
——这是一个邀请呢，还是一种无动于衷的表示ิ？很久以来，他对朴素的欲望及这些欲望的满足已经陌生了，他变得有些笨拙和信心不足。尽管他也知道，在那些来历不明的古怪的游荡者之间，可能有某种暗语，依凭它，他们彼此很快熟识起来。
迪克随身带着他在机场买的一些杂志：《世纪》、《电影》、《画刊â》和《飞叶杂志》，然而，更有意思的是，他想象自己下了飞机，走进林子里，同农夫们握手。他坐在教堂里，一如他曾坐在布法罗他父亲的教堂里，置身在星期天必得穿着浆硬的衣服上教堂的人群中一样。他聆听中东哲人的至理名言，然而这位哲人却被钉上了十字架，以身殉道，葬在欢乐的教堂里。因为ฦ他那位坐在他后面的姑娘，他又一次为该捐五美分还是十美分犯愁。
1位于奥地利境内。
一位英国女子总要对他谈她感兴趣的话题。
“这是你的事了。”
他走进屋子，但忘了要做什么事，稍后想起是要弹钢琴。他吹着口哨坐下来，连乐่谱也不看一眼就弹了起来。
迪克并不想说话——他想要一个人呆着，这样，他可以用对工作和未来的思考来压倒爱的思念和对现状的忧虑。尼科尔也模模糊糊地知道这一点，并感到悲伤，她不加掩饰地流露出不满，然而，又想要摩挲他的肩膀。
“他疯得够呛，不可能像马歇尔·菲尔德1้那样留下大笔的钱。”他说。
“我想这件事里边疯疯癫癫的东西已经够多了。”
“多久？”
高山缆车按一种斜度装置起来，就像一个人不想给人认出，就压低了帽檐一般。当水从缆车下部的水箱冲出，迪克不禁赞叹缆车的整个ฐ设计的精妙——此刻，一辆对应的缆车正在山顶装水，它会利用重力将放水后变轻的缆车拉上去。这肯定是个绝妙的创见。在对面的座位上，两个英国人在谈论缆索。
“我不能再喝了，要是我得去见多姆勒的话。”
“——把我的一生献给她？”
“你尽开玩笑。”弗朗茨放下心来——或者说露出一副放心的样子，“现在说说你自己，你有什么打算？”
“别嚼大蒜头！”弗朗茨说，他将迪克的话当真了，“你别毁了你的前程。我说，你是在开玩笑吧。”
“——那是个美妙的夜晚，你知道——明月高挂在那座山的上方——”
“嘿，我退役已经有三个星期了。我就是这样邂逅那位姑娘的。我离开你之ใ后，就朝你们在湖边的那座房子走去，以便取我的自行车。”
迪克回到了自己้的房间。
不一会，麦克白斯ั先生到了，又过了一会，来了一个ฐ宪兵。麦克白斯ั先生得空低声对迪克说，“你可以放心，每一位客人的姓名都受到保护，我对你的辛苦感激不尽。”
“你愿意见一个名叫朱尔斯ั·波德森的黑人吗？”
个在他对面的丹麦人及其同伴点好了饭菜。艾贝也要了一份，但几乎没吃。过后，他只是坐着，愉快地回忆过去的时光。喝酒能ม使过去的事情成为眼下的现实，仿佛这些事仍在进行之中，甚至同未来结合在一起，仿佛还将再次生似的。
“别着急，去年我赚了不少钱——每份售价六法郎的《太阳时报》我卖十到二十法郎。”
“卖报。”
尼科尔很想去把车站的钟็拨快些，而他却问，“你同意吗？”
“那你为什么不创造一个你自己的世界？”
“我不知道我昨天到底怎么เ了，”萝丝玛丽说，“是因为ฦ那杯香摈酒？以前我从未有过这种事。’”
她身子颤抖，出一阵痛苦的啜泣。“你带手帕了吗？”她嗓音颤地问。然而没有多少时间来哭泣，眼下这一对情人贪婪地抓住飞逝的时光。车窗外，暮色苍茫，火红色、煤气蓝色、暗红色的各式招牌开始在静谧的雨雾中闪烁。时间将近六点，大街上人来车往，小餐馆灯光明亮。出租车转弯向北从粉红色的气派的协和广场驰过。
她自己้也感到吃惊——她不能想象她竟会这么说。她正在喊出她在十年修女般生活中读过、见过和梦到过的事情。突然间她也明白了，这是她最了不起的一个角色，于是她更热心地投入到这一角色中ณ去了。
他惊得呆如木鸡。
“伴随着一股极为强烈的爱的风暴，我们美丽可爱安谧的世界ศ在这里整个儿被炸成了碎片，”迪克唏嘘不已，“不就是这样吗，萝丝玛丽？”
--------ๅ
他说对了。艾贝的车在前面停了下来。这时，东方แ一抹红黄色，看来又是一个ฐ火辣辣的日子。让旅๓馆的汽车开进松树林，萝丝玛丽ษ和坎布恩就隐在林中的阴影里，挨着那片高尔夫球场。在白晃晃的球道上，艾贝和麦基斯克正踱着步，后者时个ฐ时地抬起头来，活像一只东口臭西口臭的野兔。此时，在远处一棵树旁้出现了人影，这边的观察者辨认出是巴๒尔邦和他的法国助手——那助手腋ນ下还夹着手枪盒呢。
1้法国地名。
“我来从头告诉你。”他长长地吸了口气，接着又往下说，好像这件事有损她的声誉，而他并不想趁机同她作对。“当然，你是在另一辆车里。嗯，说起来你倒是幸运的——我至少要少活两年，事情来得这样突然。”
“一场决和——我们还不知道和准。”
1居住在北非摩洛哥境内里夫山区的柏柏尔族人。
“你为什么要跟苏联人打仗呢？”麦基斯克问，“这不是人类所做过的最伟大的实验吗？还有里夫人1呢？在我看来，为正义而战才算是勇敢哩。”
--------ๅ---ๅ-ๅ-----ๅ-
她的肩膀晒得太厉害，第二天无法再去游泳。因为ฦ萝丝玛丽在法国养成了掂量钱袋的习惯，母女俩经过一番๘讨价还价后方才雇了辆汽车，沿着河网密布的里维埃拉三角洲兜风。这位汽车司机，颇像一位恐怖的伊凡1时代的俄国沙皇，自告奋勇地充当了导游。于是，那些灿烂的名字——戛纳、尼斯2、蒙特卡洛3๑——开始透过它们了无生气的外表熠熠生辉，仿佛在叙说陈年旧事：帝ຓ王们幸临ภ这些城市宴请宾客或驾崩于此；印度酋长面对英国芭蕾舞女如佛陀一样低垂双目；俄国王子在失却了风雅的日子里一连几个星期倘祥于波罗的海的夕阳里。尤其是，海岸一带有俄国人留下的遗迹——他们关闭了的书店和杂货铺。十年前，当旅游季节在四月结束时，东正教教堂便关门上锁，他们喜欢喝的芬芳的香槟酒被贮存起来，等他们返回时享用。“到下一个季节，我们就回来。”他们夸日道。然而，说这话为时过早ຉ，因为他们再也没回来。
--ๅ-----ๅ-
1意大利一地名。
“真的很棒。我叫坎布恩。这里有一位太太说她上星期在索伦托1见过你，知道你是谁。她很想同你见见面。”
迪克不去理睬她的盛怒，“玛丽，你去让她安静下来！否则ท十分钟之内，你们两个都会被戴上镣铐。”
在回旅馆的路上，老戈赛一言不，等他们经过瑞昂莱藩娱ຉ乐场时，他仍在爵士乐声中抽抽搭搭，不时地咳上几声。最后，他叹口气说：
“我从来没有见过这种女人！我也见识过世界上许多很有名气的交际花，对她们，我倒常常很尊敬，但这样的女人我可从来没有见过！”
-------ๅ---ๅ-ๅ-----ๅ--