“来了——什么事？”
她的思绪慢慢从那ว个卫队军官回到那两个ฐ警察，再转到เ迪克身上——她上床，熄了灯。
迪克将实际情况述说了一番，巴๒比听后皱起了眉头。她觉得有人要为她妹妹生活中的这种糟糕的局面负责。
见了他袖子上的黑布带，她说，“我听说了你的不幸，很为你感到เ难过。”
----ๅ-ๅ---ๅ
站在有着长长的顶篷的轮船码头上，人就犹如置身于一个ฐ四处漂泊的国度。灰蒙蒙的黄色天空充满了轰轰的声响：卡车的隆隆声，推行李箱的嘎嘎声，还有起重机刺耳的轧轧声。大海上飘来一阵阵带咸味的水汽。人们匆匆而行，即使有的是时间；过去，就像大陆一样留แ在了身后，未来是船一侧的闪亮的海口，而灰暗混乱的码头长廊则是让人困惑的现在。
迪克也笑起来，这时，这男子转移了攻击目标：
“呜啊——哈哈！”汤米大笑。
他压低声音，换了种责备的口吻，坐在她身边。
“你肯定不会相信的，是吗？”
那位年轻些的英国人陪伴着女士们滑过平缓的山坡，并跳着跑着侵扰着她们。迪克在做弓步式回转时过于性急扭了脚踝，只好跟孩子们在“幼儿坡”沿着玩，或者跟旅馆的一位俄国医生一起喝克瓦斯酒。
“他没坐上那班火车——稍晚我去接他。”迪克坐下来，晃动着搁在膝上的穿着笨重靴子的脚，“你们两个ฐ在一起看起来很引人注目。我老忘了我们是一伙的，每次看见你们，总不免要大吃一惊。”
“很快。”
“尼科尔看来脑แ子出毛病了。我不想同他们去南方แ，因为ฦ我觉得迪克要操心的事够多了。”
“你说什么？”
“但我如何识别？还没等我弄清楚，她在苏黎世，几乎当着我的面把头剪了，就因为ฦ《名利场》中的一幅插图。”
他试着确定一种姿ู态，但不知何种姿态合适。
“在这家诊所至少对操练语言是有好处的，”尼科尔说，“我跟两个医生说法语，跟护士说德语，跟几个ฐ清洁女工和一个ฐ病人说意大利语，或这一类的语言，我还跟另一个病人学了不少西班牙语呢。”
-ๅ-----ๅ--ๅ
“你打算去哪儿？”迪克问尼科尔。
---ๅ-ๅ---ๅ-
“大约几个月前，也许是六个ฐ月前，或者是十——我想弄清楚，但我记不清楚，到底在什么地方แ，什么เ时候，她开始有一些奇怪的行为——一些不可思议的事。她姐姐是第一个对我反映这件事的——因为在我看来，尼科尔总是这样子，”他匆匆地加了一句，仿佛有人在埋怨他，要他负责似的，“——还是那ว个可爱的小姑娘。事情先跟一个男ç仆有关。”
到了一九一七年初，由于难以弄到煤ศ块，迪克便把他积存的一百多个教材几乎都当作燃料烧掉了。当然只是在这样的情形下才烧书，每当他将一本书投入火堆，他就带着一份自信在心里笑，说他自己已消化了这个书，他可以从现在起五年之后仍把这些内容概ฐ述出来，如果值得概述的话。这种多在各种情况下都生过，如果必要，他会在肩上披一块地毯，以一个ฐ学者般的宁静面对这种事情，在诸般事物中，这种宁静是最接近于天国的平安的——但，这种宁静，正如我们将会知道的，就要结束了。
在生活中，我们大多数人都有一个春风得意的辉煌ä时期，那些年月便是迪克·戴弗的好日子，然而他对自己的魅力浑然不知，而且不明白他给于别人的爱及他唤起的别ี人对他的爱，在健康人中间是非同一般的他最后一年在纽黑文的时候，有人称他是“幸运的迪克”——这称号他始终难以忘怀。
“——那要是你不想出去，我就去告诉尼科尔，我们就安安静静地过一个ฐ夜晚。”
“噢，我们多么เ像两ä个演员——你和我。”她走到เ梳妆台前，刚把梳子插进头，就听到一阵慢悠悠的敲门声。
他摊了摊手掌，鼓了鼓合着的嘴巴他。他已看出她相当有魅力，他朝她瞟了一眼。
这男子点点头，舔了舔嘴唇，他相信了尼科尔，但有些失望。
“——她不像你可能想象的那样冷漠。我承认，我很长时间也认为她是冷漠的，但她和我的一个朋友在复活节从纽约前往芝加哥时陷入了困境——就是那个名叫希利ำ斯，她认为有点傻乎乎的纽黑文男孩子——她本来和我表姐在一个车厢，但她和希利斯ั要单独在一起，所以下午我表姐就到เ我们的车厢里来打牌。嗯，约莫过了两个ฐ小时，我陪表姐回她的车厢去，只见萝丝玛丽和比尔·希利斯ั站在过道同列车员争吵——萝丝玛丽脸色苍白。好像是他们把车厢的门锁了，还放下了窗帘，我猜想列ต车员来查票敲响车厢门时，里面或许正生什么重要的事呢。他们起初还认为是我们在跟他开玩笑，不让他进去，后来他们让他进去，他已๐恼火透了。他责问希利斯这是否是他的房间，他们把门锁上，是否说明他同萝丝玛丽已经结婚，希利ำ斯ั也起火来，争辩说这么做没什么เ过错。他说列车员侮辱了萝丝玛丽，想和列ต车员打架，不过那个列车员可能是故意找碴的——相信我，我费了老大劲才把这事平息下来。
1指第一次世界大战。
“不过，我得留下来。他说要是我们同他一起去霍尔斯的话，他就回去睡觉。”她几乎带着挑战的口气说。
“我走不了，”她说，“我答应玛丽·诺思和他们呆在一起——否则艾贝决不会去睡觉。也许你可以帮点忙。”
一阵可怕的沉默——随即诺思夫妇忍不住格格笑起来。萝丝玛丽注意到เ迪克明白她的意思，他的脸像一个ฐ爱尔兰人似的抽动了一下。同时她注意到她打出这张王牌时犯了某种错误，然而她并不怀疑这张牌有什么错。
“一次什么เ？”
1้德国东南部城市。
“他要在美国搞音乐，我到慕尼黑1歌唱界求展，这样当我们再相会的时候，就没有什么我们做不到的事了。”
“四点钟我在旅馆等你。”
“我太想要你了——我们现在就到เ旅馆去吧。”尼科尔轻轻地呻吟了一声。有一阵，萝丝玛丽根本听不明白他们的话，但那语气就足以传达出一切了。这些对话所包含的巨เ大的隐秘使她激动起来。
“这是给我妻子的。”
“没有，还有半小时呢。”
“你有一双多情的眼睛。”
她被击中了要害。她碰碰他，感到他的黑色外套十分光滑，犹如神父穿的十字褡。她似乎就要跪下来——抱着这种态度她做了最后的努力。
“唱《我的朋友皮埃罗》。”