在陈设雅致、微微震撼的大厅的对面，迪克很快找到了姐妹俩——她们穿着滑雪衫，尼科尔是天蓝色，巴比则是红褐ຈ色，看上去真像招贴画人物，十分刺眼。那ว个年轻的英国人正同她们说话，但她们心不在焉，显然被那ว些小伙子的翩翩舞姿ู吸引住了。
220่世纪20年代流行的一种起源于美国南卡罗来纳州查尔斯ั顿ู巾黑人舞蹈的交谊舞，
1法国北部港市。
“萝丝玛丽应该获得嘉奖。那件事真让人烦心——唯一不受影响的人倒是艾贝·诺思——他飞往勒阿弗尔1了——他也许还不知道生了什么事呢。”
人在山顶，犹如船在海上，让人兴奋。此刻，马尔莫拉的父母走了过来。他们对沃伦姐妹非常尊重——迪克推测他们的财产同米兰的一家银行有关，而这家银行又同沃伦家的财产有关——但巴比·沃伦想同迪克谈话，她有一种冲动想同他说话，也正是这种冲动促使她欣然投向所有新า结识的男人，仿佛她站在一根无弹性的绳索之上，觉得她满可以很快走到尽头。她不停地更换着跷起的腿，就像一个ฐ精力充沛的高个儿姑娘一样。
“你注意到เ没有，房间中央的人听不见我的说话，但你能ม听见，是不是？’”
“我正在想，你就要过快乐่的日子了。”
在穿过蒙蒙细雨的淡淡的夕阳的映照ั下。她象牙般白皙的面颊上镀上一层金色，洋溢着一种迪克以前从未见过的希望之光。她高高的颧骨，略显苍白的脸色，沉静而非狂热的神情，这些都让人想起一个充满希望的新手的轮廓——这样一个ฐ尤物，其生命所展示的不只是灰色屏幕上的青存的投影，而是一种真正的成长。即使人到中年这张脸还是美丽的，即使垂垂老矣这张脸也不会丑陋，因为有基本的脸架子和匀称的五官在那儿。
“至少到七月。”
“这可是真正的春天的第一个夜晚。”这位夫人感叹说。
“她是个十分正常、聪明、快乐的孩子。”
“她小时候十分讨喜——大家都喜欢她，可说是人见人爱。她聪明伶俐，整天笑嘻嘻的。她喜欢读书、画ฑ画ฑ，不是跳舞，就是弹钢琴——反正不闲着。我常听见我妻子说，在我们的孩子当中，只有她晚上从来不哭。我还有一个大女儿，有过一个男孩，死了，但尼科尔是——尼科尔是——尼科尔——”
1英国人罗兹crhodes创设于牛津大学，是以英联邦各国和美国学生为主要对象的一项年度奖学金。
这时戴弗医生也看出战争迫在眉睫了。一九一四年，他还是来自美国康涅狄格州的一位拿牛津大学的罗兹奖学金1的学生。他返回国内，在约翰·霍普金斯ั大学完成了最后一年的学习，并拿到了学位一九一六年，他设法前往维也纳2，因为他觉得，如果他不赶紧去，弗洛伊德3๑大师说不定哪一天就会死于飞机的轰炸。即使那ว时的维也纳也是一派死亡景象，但迪克设法弄到เ足够的煤ศ炭和油料，在达门斯蒂夫特大街的一个ฐ房间里，写了一些小册子，虽然这些小册子后来被毁了，但他加以了重写并把它们作为ฦ他一九二○年在苏黎世出版的专著的基本构架。
此时。她在他嘴上吻了几下，她凑向他时，他觉得她的脸那ว么丰润，他从未见过有什么东西她凝脂般的肌肤那样令人目眩。有时候，美丽使人产生最高尚的思想，他这时就想起了对尼科尔的责任，想起她就可能性在走廊对面隔着两ä个ฐ房门的房间里。
“过来，坐在我的腿上，”他温柔地说，“让我看看你可爱的小嘴。”
“没有。”
他考虑了一番๘。他貌英俊，但身上有股怪味。
科利斯未认识到他并不具备人席的资格，倒大大咧咧地宣告他的到来，“我想我来晚了——那小鸟已๐飞走了？”迪克不得不自我检讨一番๘，然后才原谅他没有先向尼科尔致意的过失。
此刻๑，迪克硬着心肠，听任时间慢慢流逝，没有任何亲见的举ะ动，没有表现出他们又单独在一块儿的时候常会有的惊讶。
这时迪克走到萝丝玛丽跟前。
“我来劝劝他。”萝丝玛丽ษ主ว动提出来。
老爸的女儿。它是一个小精灵吗？它吃过苦吗？噢——噢，甜蜜的，最甜蜜的小宝贝，她难道不甜蜜吗？在她的小拳头前，淫欲和腐化的力量消失得无影无踪，而且命运的进程停止了，不可避免的成了可避免的，三段论，辩证法，所有的合理性逃逸了。女人在家里忘掉那些脏餐具而哭泣起来，甚至在电影中一个ฐ女人哭个不停，差不多喧宾夺主地要把戏从萝丝玛丽那ว儿抢走了。在耗费大笔资金的一组戏里，她始终哭着。在邓ฑ肯·法伊夫餐厅，在机场，在只拍了两个镜头的快艇比赛中，在地铁ກ，最后还在浴室里哭，但萝丝玛丽ษ获胜了。她气质的优雅、她的勇气和镇定尽管会遭到世俗的侵蚀，然而萝丝玛丽用一张还未面具化的脸征服了观众——这部电影也确实感人，以致在放映中，坐在这排位子上的人接二连三地向她传递他们内心的激动。放映中曾有一次停顿，灯亮起来了，一阵掌声过后，迪克真诚地对她说：“我简直吃惊，你会成为银幕上最出色的演员。”
--------
“我常想，人一到เ十八岁就什么เ事也不在意了。”玛丽ษ说。
“我不想让你们为我的生日忙忙碌碌，弄出一大堆麻烦。”她喝光了杯中的香摈酒，“所以这就算是庆祝吧。”
“这么说你爱我？”
萝丝玛丽ษ觉得这是个ฐ十分愉快的聚会，这午餐之所以美妙，是因为ฦ只有七个人出席。这大概是一次出色的聚会所限定的人数了，也许还因为她在他们这个世界里是个新手，可以起到เ将他们彼此间的所有积怨催化沉淀的作用。散席后，一位侍者将萝丝玛丽引到法国餐馆通常有的昏暗的内室，萝丝玛丽借着微弱的桔红色灯光，查找电话号码，给法—美电å影公司打了个电å话。他们肯定有《老爸的女儿》的拷贝——片子目前租出去了，但他们这个ฐ星期的晚些时候在圣安吉斯ั大街三百四十一号为ฦ她放映这部影片——请找一下克劳德先生。
萝丝玛丽想象得出，这个神经紧张、体质赢弱的男子可能绝望地熬了一夜没睡。她在同情与厌恶之间犹豫了一会，便答应去看他。她浑身带着清晨的活力，在艾贝身边轻快地上楼ä去了。
艾贝瞧了瞧他的手表。
她采取这种方式是正确的。天地之间的广大空间已使他的头脑冷静下来，打消了导致他带她到这儿来的冲动，他意识到这是一个太露骨的请求，就像是竭力要出演未经排练的场景，说出不熟悉的话语一般。
她的直觉告诉她，他正在把话题从她这儿慢慢转移到尼科尔身上，因此她控制住自己的感情，同样用生硬的语气说：
“这是尼科尔的花园。”迪克说。“她不想让它孤单——她总是念叨着它，担心它染上什么病症。现在随便哪一天说不定会碰上她从花园回来，携带上霉粉呀、苍蝇屎呀或晚期枯萎病什么的。”他用食指明确地指指萝丝玛丽，带着似乎ๆ要掩饰一种父辈的关怀的轻松语调说，“我以后听你的理由吧——我想送你一顶沙滩上戴的帽子。”
若接着叙述萝丝玛丽ษ，应该说，她走了一阵上塔姆斯的山路，呼吸了山间清新า的空气，此刻๑她和她的母亲正兴致勃勃地四下观望。正如一个非凡人物的个ฐ人品质能够在一种不习惯的表情变化中ณ显露出来，黛安娜别墅的那种苦心营造的完美也会因诸如一个女仆在背后贸然出现，或一只瓶子的软木塞拔不出来这样细小的差错而顷刻๑间显露得清清楚楚。随着第一批客人的光临，以及随之而来的晚会的喧闹，主ว人家的这一天的日常家庭活动就悄悄地离别而去。戴弗家的孩子和他们的家庭教师仍在露天平台晚餐就是这种家庭生活的一个标志。
那个长得像拉美人的年轻人在翻看《纽约先驱报》。
-ๅ-ๅ------
麦基斯克夫人的回答出乎ๆ意料地粗暴。
萝丝玛丽和麦基斯克夫人注视着他。当前冲的动力耗尽，他猛地弓起身来，瘦细的大腿伸出水面，随后不见了人影，几乎连个水泡都没有留下。
“我可没有什么เ要责备自己้的。”
“你真是幸运。”
这女子想了一会，她的声音从脸部ຖ扎着的绷带里传出来，透出一种凄苦的韵味：
“我的命运就是我们时代敢于向男ç子挑战的女子的命运。”
“但让你大吃一惊的是，这种挑战恰如其他一切战斗一样。”他回答时也采用了她的正式用语。