“就是这个ฐ问题,”巴比就为这个ฐ耿耿于怀,“尼科尔很有钱,”
“但我到底是尼科尔的姐姐。”
同时,他还计划ฐ进行一次新的研究:根据对克雷佩林之前及克雷佩林之后的一千五百个ฐ病例的考查,并依照当代不同学派的术语进行诊断,本项ำ研究试图给出神经官能症和精神错乱ກ症的统一而实用的分类另有一个ฐ语句华丽ษ的段落,还包括~个对独立提出的观点做进一步分类的年代顺ิ序表。
1德国西部的一座城市。
“相反,你是个好人,弗朗茨,因为ฦ你还没有生下来,命运就为你的职业挑选了你。你应该感谢上帝,你无需‘偏爱’——我将成为一个精神病医生则ท是因为在牛津的圣希尔达,有个姑娘老去听同一讲座。也许我正在变得陈腐起来,但我不想让我现有的观念随几十杯啤酒流逝掉。”
入夏的第一个星期,迪克在苏黎世重新安顿下来。他将他的那些小册子和服役期间写的东西整理成一部ຖ书稿,在此基础上打算修订完成《精神病医生心理学》。他决定找一位出版商,他还联系了一个贫困学生,让这位学生为他校对德文。弗朗茨认为这事干得太匆忙,但迪克指出,书的主ว旨令人信服。
“她陷入到——直接陷入到这一恐惧中了吗?”
“我很高兴。”
“那没关系——我们收治了一些患炮弹休克症的人,其实他们仅仅在远处听到เ了空袭时炮弹的爆炸声。还有一些人仅仅从报纸上读到有关空袭的报道。”
在去诊所的路上,他说:“给我说说你在战争中的经历。你跟其他人一样变化大吗?你也有一张蠢笨的美国人的娃ใ娃脸,不过,我知道你并不蠢笨,迪克。”
“我希望这事快点了结。”
迪克快步穿过厅堂到了她的房间。他跪下听听彼德森的心脏,摸摸他的脉搏,尸体还有些热,但那ว历受生活磨难、不够坦诚的面孔,显出了死亡的丑陋和痛苦。工具包还夹在膀子下面,但悬在床边的那ว只脚上的皮鞋并没有擦亮,鞋底也磨破了。根据法国法律,迪克无权触摸尸体,但他抬起死者的一条手臂察着一下——绿色床罩上有一处污迹,下面的毛毯肯定会有血迹。
他有要事要去办,但艾贝纠缠着不让走:“如果我不必非从瑟堡1走的话,行李就走那儿托运吧。”
“亚德利。”艾贝提示说。
这人前走几步,眼神凶的地瞪着迪克。
“你在服役吗?”
“我不觉得有趣。这次见到你也怪没劲的,我对你们两个腻透了,但这种情绪没有流露出来,因为你们甚至更讨厌我——你明白我的意思。如果我还有什么เ热情的话,我该去找些新朋友了。”
1圣热纳维埃芙42๐2๐?一500่?,巴黎的女主保圣人,传说她曾劝说巴黎居民留城固守并击退匈奴入侵者。
“实际上我对她从未有过太大的兴趣,对她的随从也一样。比方说,哎,那个完全捉摸不透的诺思先生呢?”
“哦,他们可真会卖弄,”其中一个ฐ说道,嗓音低沉圆润,“差不多是巴黎最出风头的了——这是无论任何不能ม否认的,但终究——”她叹了口气,“那些话他说了又说——‘老住户喂老鼠呢’,你只会笑一次吧。”
他听了本该大笑的,但他只是在心里嘀ถ咕,“你不光人漂亮,气质也还可以。你这么เ做,像是装ณ出一副痴情或羞答答的样子,我知道是怎么回事。”
“这让人非常尴尬,”他设法说得轻松一些,“正当我对你产生了兴趣。”
2美国弗吉尼亚州东南部城币,南北战争中两军争夺的著名要塞。
----ๅ----
当她在台阶上看见艾贝和麦基斯克离去时,心想她可以解脱了——但过了一会儿,旅๓馆里的汽车绕过拐角开了过来。坎布恩高兴地叫了起来,把她拉上车坐在他身边,
萝丝玛丽ษ不喜欢自已๐作为旁观者的形象出现,因此迟疑着不想去。斯皮尔斯夫人还没有从睡梦中完全清醒过来,她恍惚地想起她做医生妻子时夜里丈夫应患者家属的请求去出诊。“我希望你出去走走,做点事,不要老依赖我——你为雷尼的宣传活动做过更难的事呢。”
二楼一个ฐ房间的百叶窗突然打开,一个人用英语显然冲着下面叫道:
“干吗?他可是住在戴弗夫妇家里呀!”
最边上是布雷迪,他那种直露的态度也渐渐变得随和一些了,不再粗鲁地反复标榜他自己้心智健全,也不再声称要疏远他人的弱点来维护这种心智健全。
艾贝·诺思正在同她的母亲谈他的道德信条,“我当然有道德准则,”他重申道,“一个ฐ人活着不能没有道德准则。我的道德准则是:我反对烧死女巫。他们每烧死一个女巫,我就满腔怒火。”萝丝玛丽听布雷迪说过,他是个音乐家,在早ຉ年的风光之后,已有七年没有作过什么曲子了。
他又把她细细地打量了一番,而当他看着她时,萝丝玛丽ษ对他也生出某种感情。这不是爱慕之情,也全然不同于今天上午在海ร滩上她对那个男子怀有的情不自禁的欣羡。这是一时的冲动。他想要得到她,出于她那青春少女的情愫,她也考虑顺从他,然而她知道,她只要离开他半小时就会把他忘掉,就像跟电å影里的男ç演员接吻一样。
“谁是我们?”
萝丝玛丽来到旅馆门厅,向戈ຖ赛老爹打听火车的情况。身穿浅褐色卡其制服的侍者懒洋洋地靠在服务台旁,呆板地瞧着她,接着又突然注意起他的职业礼仪来。她坐上汽车,同两ä个谦卑恭顺ิ的侍者一起去车站。他们毕恭毕敬,一言不,这让她很尴尬,她真想鼓励他们:“说下去,别在意,这不会打搅我的。”
一你在海滩爱上的那ว个ฐ男子怎么样?”
“是英国军舰丢弃的垃圾把它们引来的。”
1法国一地名。
但他仍为著书一事坐立不安。他为在纽黑文虚度的年月感到เ懊丧,但他感受最强烈的,还是戴弗一家日趋奢华的生活与显然是随之而来的炫耀心理这两者之ใ间的差ๆ异。想起他那位罗马尼亚朋友的故事,想起那位花了数年时间研究犹徐大脑的人的故事,他怀疑ທ耐心的德国人正聚集在柏林和维也纳的图书馆的附近,期待着他。他几乎要决定按现有的条件,将手头的工作简化一下,以作为——一本不带文献的十万余字的书出版,作为对以后更有学术性的各卷的导论。
他在工作间里边踱步边斟酌这一决定,近晚的阳光照进室内。按这一新的计划,到เ春天他就可以完稿。在他看来,一个精干的人,一年来不断受疑虑的困扰,这表明计划本身有某种缺陷。
他将用作镇纸的抛光的锯条压在一叠笔记上。他清理起房间来,因为他不让仆人到เ这儿来。他草草地用良友牌清洁剂๘洗刷了一下厕所,修理了一扇屏风,又给苏黎世的一家出版社寄了一份订书单。随后他喝了一盎司兑了一倍水的杜松子酒。
他看见尼科尔在花园里。不一会他就要同她见面,想到เ这里,他心里就感到沉甸甸的。在她面前,他必须ี保持一个完美的形象。不仅现在,还有明天、下星期、明年。在巴黎,他整夜搂着她,她服了镇静剂仍睡得很不安稳。第二天一早ຉ,她刚显出烦躁不安的迹象,他便及时地柔声细语地安慰她,她又睡着了。他的脸靠着她唤着她头的温热的香气。在她睡醒之前,他到隔壁房间用电话安排好了一切。萝丝玛丽要搬到另一家旅馆去。她要做“老爸的女儿”了,甚至都不想跟他们说声再见。旅馆老板麦克白斯先生要与那三只中国猴子相伴了。在成堆的盒子和一地的包装ณ纸的房间里打点好行装,迪克和尼科尔于中ณ午时分动身去里维埃拉。
这时,有了一种反应。当他们在火车包厢里安顿下来时,迪克明白尼科尔在期待着。反应迅猛地来了,这时火车还未驶出环形路——当火车仍徐徐而行时,他的本能ม的反应便是跳下车,跑回去,弄清楚萝丝玛丽ษ在哪儿,在干什么。他翻开一本书,夹鼻眼镜磕在书上折弯了,但他意识到尼科尔靠在车厢对面的枕头上看着他。既然无法看书,他就装作累็了,合上了眼睛,但她仍然看着他,尽管她因为服药的缘故仍是晕晕乎乎的,但她感到เ轻松,甚或快活起来,因为他又是她的了。
他闭上眼睛,情况则更糟,因为ฦ他在心里正和着火车的呕当声不由自主ว地默念:“得”、“失”、“得”、“失”……为了不显得心神不安,他就这样一直躺到เ中午。午餐时,情况好了一些——他们用膳通常少不了美味佳肴——他们无数次在酒店、饭馆、火车包厢、自助餐厅和飞机上用餐,要是合在一起,那ว真是一席无与伦比的盛宴。总是那么匆忙的火车侍者给他们端来小瓶葡萄酒和矿泉水,巴黎、里昂和地中海的山珍海味,这给了他们一种幻觉,似乎一切照ั常,但这几乎是他和尼科尔有过的旅行中最独特的一次:这是一次分手而不是团聚的旅行。他几乎喝了一瓶酒,除了尼科尔喝的那一杯。他们谈论了房子和孩子,然而车厢里又是一阵沉默,就如同他们坐在卢森堡广场对面的餐馆里沉默不语一样。从不幸中ณ解脱出来,看来有必要从来路倒退回去。一阵莫名的烦躁向迪克袭来,这时,尼科尔突然说道: