——日后她回忆起她感到的那些最幸福的时刻๑。第一次是她和迪克一起跳舞。他高大健壮，她则妩媚，光彩照人。他们翩翩起舞，犹如在甜蜜的梦幻中倘佯——他带着她满场子转，巧妙地向人暗示，她就像一束艳丽的鲜ຒ花，一块华贵的布料é展现在那二十五个人眼前。有一刻，他们似乎停下来不再跳舞，只是紧紧地偎依在一起。清晨的某个时辰，他们单独呆着，她汗津津的搽过粉的娇躯紧ู贴着他，他的衣服被揉得皱巴巴๒的，他们在挂着别人的帽子和外套的地方拥抱……
1伊朗都。
他们两分钟后要去会其他人，便在卢森堡公园对面的格尼麦大街下了车，萝丝玛丽ษ使自己้振作了起来。他们在诺思夫妇的高居于大片绿叶之上的已拆除设备的公寓里吃饭。这一天对萝丝玛丽来说似乎大不同于前一天——当她面对面地看到เ他时，他们的目光相遇，犹如鸟的翅膀一掠而过。这以后，一切都正常了，一切都美妙起来了。她知道他开始爱上她了。她感到无比的幸福，感到爱的暖流在全身涌动。一种沉稳、清晰的自信在增长，在心头欢乐地歌唱。她几乎ๆ不看迪克，但她知道一切都很顺利。
“我们那时也在节省开支。”萝丝玛丽ษ说完就意识到这个词对她们来说意义是不同的。
“我不能喝了。”迪克说。
艾贝高贵庄重的脸上显出一种固执的神情，他断然地说：
将军双手自然地下垂在身体两侧，等着有人安排他入座。只见他像个ฐ跳水运动员那ว样双臂突然向后一摆，迪克不禁“啊’了一声，以为他失去了控制，但将军恢复了原样，他们这才松了口气——这一阵作就要过去了，侍者把他的椅子拉了出来……
-ๅ-----ๅ-ๅ-
“你想在这儿下车吧——这儿离旅馆就一英里远，你可以走回去，或者我把你拖到เ那儿。你给我闭嘴，让你老婆也闭嘴！”
“嗬，你贞是蛮不讲理呀。”瓦奥莱特回了一句。
取决于你。萝丝玛丽几乎要大声说出来。
“我母亲非常完美。”她仿佛祷告似的说。
“我可不赞成。这不是件好事。”
尼科尔站着低头看了一会地中ณ海，她觉得没啥可干的，虽说她是一个手脚不停的女人。此刻，迪克拿着一架望远镜走出他那间单居室，朝东边戛纳方向望去。不一会，尼科尔的身影落到เ他的视野之中ณ。他随即闪身进入屋子，又拿着只喇叭筒走出来。他有许多小巧的机械装置。
“哎呀！怎么得病的？”
突然，萝丝玛丽闪出这样一个念头，她们可以再住上一个星期。
“我没有激动，”麦基斯克不承认，“恰恰相反，我一点儿也不激动。”
麦基斯ั克夫人转向艾布拉姆斯ั夫人，呼吸声粗粗地。
一个男ç子常常能在女人面前扮演无助的孩子的角色，但当他觉得自己就像一个无助的孩子时，他几乎再也不能ม这么做了。
“别再找借口了。”尼科尔干脆ะ地说。
艾贝的心情越来越坏——他无法考虑别的什么，脑แ子里只有那些令人难堪的或纯属胡言乱ກ语的话。尼科尔心想她最好的态度便是坐着，眼睛直视前方，两ä手搁在大腿上。有一会谁也没有跟谁说话——彼此都想摆脱对方，都只是在自己眼前而对方看不到的一方天地中喘息。他们不是一对情人，他们并不拥有过去；他们也不是丈夫和妻子，并不拥有未来。但迄今为ฦ止，尼科尔喜欢艾贝过其他任何人，除了迪克——而他多年来牵肠挂肚地深爱着她。
“我讨厌女人的世界。”他突然冒出一句。
“那你为ฦ什么不创造一个你自己的世界？”
“我也讨厌朋友。交朋友不过是找几个马屁精。”
尼科尔很想去把车站的钟拨快些，而他却问，“你同意吗？”
“我是一个女人，我的职责是将一切聚集起来。”
“我的职责是将一切拆散。”
“你喝醉时什么เ也拆不散，除了你自己้。”她这么说，同时感到一阵寒意，心里慌乱ກ起来，失去了自信。车站挤满了人，但她一个ฐ也不认识。过了片刻，她的目光欣喜地落到一个高个子姑娘身上，姑娘一头浅黄色头，就像戴着一顶头盔似的，她正在把几封信塞进邮ุ筒的投信口里。
“有个ฐ姑娘来了，我得和她说几句话，艾贝。艾贝，别ี愣着！你这个傻瓜！”
艾贝不急不忙地望着她离去。那姑娘转过身来，一惊一乍地同尼科尔打招呼，艾贝认出这是他在巴黎见过的一位姑娘。他趁尼科尔不在，使劲地咬上几声，并捂着手帕干呕，还大声地抽了几下鼻子。天气渐热，汗水湿透了他的内衣。他的手抖得厉害，擦了四根火柴才点上一支烟。看来非得去酒吧喝一杯了，但此时尼科尔却转身回来了。
“真没意思，”她用淡淡的嘲讽口吻说，“先是求我去看她，接着又给我来个不理不睬。她瞧我的样子似乎我是个堕落分子。”她有些激动，嘻嘻地笑了几声，竖起两根手指比划了一下。“让人家来找你吧。”
艾贝从抽烟引起的一阵咳嗽ณ中缓过劲来，议论道：
“问题是你清醒的时候，你不想见任何人，而你醉醺醺的时候，则没有人想见你。”
“谁，我吗？”尼科尔又笑起来，不知怎么的刚才所说的冲突又使她兴致好起来了。
“不，是我。
“说说你自己吧。我喜欢跟人结交，许多人——我喜欢——”
萝丝玛丽和玛丽·诺思过来了，她们慢慢走着，寻找着艾贝，尼科尔很是不雅地叫喊起来，“嘿！喂！嘿！”并大声笑着，挥动着她给艾贝买的一包手帕。
这一群人站在那儿，由于艾贝高大的身躯而显得有些不协调。他背对着她们，活像一艘古代大帆船的残骸。他倚仗这高大的身躯来制约他的软弱，他的自我放纵，他的褊狭和他的痛苦。她们都能感受到เ从他身上透露出来的那ว种高贵的气质，都清楚他取得的成就，他的成就是断断续续的，有启性的，当然已被人越了，但是，她们担惊受怕的还是他尚存的那种意愿，过去这是一种去活的意愿，而如今变成了一种去死的意愿。
迪克·戴弗来了，他生气勃勃，容光焕。三位女子见了几乎像顽皮的孩子那样欢呼雀跃起来，上前搂住他的肩膀，拍拍他的漂亮的帽子，或摸摸他的手杖的金扶手。此刻她们暂时不去注意艾贝那ว高大而难看的身躯。迪克很快就觉察到这种状况，心领神会。他把他们带进车站，向他们指点车站的奇妙之处。
不远处，有些美国人在话别ี，那说话声宛如一只巨大而陈旧的澡盆里的汩汩流水声。置身在车站内，背后就是巴๒黎，看起来就好像他们不是在车站，而正微微探身面对大海。为造就一个新兴民族，他们正经历一场巨变，一种脱胎换骨。
于是这些有钱的美国人蜂拥进入车站，来到เ站台，一张张陌生的面孔神态各异，有的坦率，有的聪颖，有的谨慎，有的一副蠢相，有的则ท莫测高深。他们中间偶尔闪过一张英国人的脸，那么冷峻和匆忙。当站台上充塞着美国人，那么对他们的率直和富裕产生的第一印象便会融进一片模糊的种族的阴影之中ณ，这片阴影挡住了他们和他们的观察者的视线，损害了双方的判断力。
尼科尔抓住迪克的手臂喊叫起来，“看！”迪克迅即转过头来看到了顷ั刻๑之间生的事，在远处两ä节普尔曼车厢1้之间的人口处，在众人喁喁道别的氛围中，一个激烈的场面生了。那个先前同尼科尔搭话，有着头盔般式的年轻女子，突然抽身从她正在与之谈话的男子那儿跑开，只见她把手狂似的伸进女式小包里，接着爆出两ä声枪响。与此同时，机车尖锐地啸叫起来，火车徐徐开动，正好将枪声盖住了。艾贝又在窗口挥了挥手，显然他并不知道刚才生的事。但不等人群围上来，其他的人就明白这两枪打中ณ了，他们看见挨枪击的人跌坐在站台上。
-----ๅ---ๅ
1้普尔曼是19世纪美国明家，他设计的豪华型列ต车车厢有舒适的卧铺或坐椅，常为ฦ特等车厢。
而火车要过许久才会停下来。尼科尔、玛丽和萝丝玛丽等在外边，而迪克使劲从人群中ณ挤出来。他花了五分钟才找到เ她们——这时，人群相应地一分为二，一群人跟着那个躺在担架上的男子，另一群人跟着那个ฐ姑娘，只见她脸色苍白，但还算镇定地走在两个ฐ迷惑不解的宪兵中ณ间。
“这是玛丽亚·沃利斯，”迪克急促地说，“她枪击的那个ฐ男ç子是个ฐ英国人，人们花了不少时间才弄清楚他的身份，因为她开枪把他的身份证打穿了。”火车远远地开走了，他们也赶紧ู随着人群往前走。“我要弄清楚他们要把她带到เ哪个警察局去，我也要去那里……”
“但她姐姐就住在巴๒黎呀，”尼科尔反对迪克去，“为什么เ不打电话给她？真怪，竟没有人想到这一点。她嫁了个法国人，他比我们管用”
迪克犹豫不决，最后他摇摇头，想要走。
“等等！”尼科尔叫住了他，“这太傻了——你能做哪门子好事——就你那点法语？”