社会学研究过一种“边际人”，大多指从一种文化进人另一种文化的人，比如进人城市的乡下人，比如远离母土进人他国的移民。语言是这些人遇到的要问题。不管他们是否有钱，不管他们是否有权势，只要他们还没有完全掌握新的语言，还不能对新า的环境获得一种得心应手的语言把握，他们就永远摆脱不了无根之感，无靠之ใ感，无安全之ใ感。阔绰的日本人到了法国，其中有一些会患上“巴黎综合症”。勇敢的中国人到了美国，其中ณ也有一些会患上“纽约综合症”。他们有限的外语，不足以使他们照ั人异乡的冷上。他们的阔绰或勇敢，不足以让他们免除莫名的焦灼、紧张、穆乱、心悸、血压升高、多疑ທ和被窥视幻想。任何一段邻居或路人不可懂的对话，任何一个他们无能命名的异生器物或景观，都可能暗暗加重他们的心理压力，成为重重包围他们的疾症诱因。在这种情况下，他们中间的很多人常常把自己关闭在清冷的寓所至，对外界ศ作一次次临时性逃离，就像性交时要躲避外人的耳目。
一块语言空白，就是人类认识自身的一次放弃，一个败绩，也标示出某种巨เ大的危险所在。语言是人与世界的联结，中ณ断ษ或者失去了这个联结，人就几乎失去了对世界ศ的控制ๆ。在这个意义แ上，人们完全可以有理由á说，语言就是控制力。一个复杂的化学实验室，对于化学专家来说，不过是一块熟悉的菜园子；对于毫无化学知识的人来说，则不啻于危险大处不在的令人生畏的雷区。一座繁华的城市，对于本土生长出来的市民来说，是无比方แ便和无比亲切的故土，但对于毫无城市知识和经验的乡下来人而言，无异于处处隐藏着敌意或障碍的荆天棘地，让他们总是摆脱不了莫名的惶恐。其中的原因十分简单；一个难以言说的世界，就是不可控制的世界ศ。
按照马桥的老规矩，铁香不贞，三耳朵不义，两人犯了家规又犯了国法，再加上一条不忠，死后是必须ี“背钉”的。也就是说，他们死后必须在墓穴里伏面朝下背上必须钉ล人铁ກ钉九颗。伏面朝下，表示无脸见人的意思。背钉，则意味着他们将永远锁在阴间，不可能再转世投股，祸ຖ害他人。
何部长花了二十块钱，请当地两个农民把他们埋了。
铁香其实是在大户人家里长大的，家里曾经有保姆和仆人，做莱离不开酱油、茴香和香油，也能区分什么是饼，什么เ是蛋糕，不像其他马桥人那ว样，统统称之ใ为ฦ“糖”。只是她到马桥的时候，父亲死在牢里，家道已经败落。她确实是只夹了一把伞，匆匆跨进了本义家的门槛。
这个婆娘显然是据铁香当初的穷。铁香忍不住，匆匆跑回家去捶枕头捶被子哭了一场。
看到其他人还在别ี的田à里顶着雨插秧，我又不好意思擅自进屋去，显得自己太怕死。
问题是，志煌有时候要去石场，尤其是秋后，石场里的活比较忙。他走了，就没有人敢用三毛了。有一次我不大信邪，想学着志煌“溜”它一把。那ว天下着零星雨点，闪电在低暗的云层里抽打，两条充当广播线的赤裸铁丝在风一摇摆，受到雷电å的感应，一阵阵地泄下大把大把的火星。裸线刚ธ好横跨我正在犁着的一块田，凌架我必须来回经过的地方，使我提心吊胆。一旦接近它，走到เ它的下面，忍不住腿软，一次次得住呼吸扭着颈根朝上方警戒，看空中摇来荡去的命运之ใ线泼下一把把火花，担心它引来劈头盖脑的震天一击。
“牌子？”