“你自己说过，卡卢索ิ——它是完美的犯罪——”
“我有我自己้的钥๓匙，还记得吧？”曼宁问道。她绕到เ我旁边，可是我仍然困惑。
“你仔细想一想，这真的是一项技艺精湛的犯罪。冒充一个ฐ死人，索求他的钱，而一旦ຆ账户被恢复，你就停止业务，并且溜之大吉了。达克沃斯ั不大可能会控诉的。”
“还不错，”我说道，我的目光追踪着车窗外的昏暗的天空。一个ฐ小时之前，我接触了四千万美元。现在，我坐在破旧的计程车的后座上。当我们到เ达布鲁克林大桥的时候，我扭头凝望着后窗。整座城市——伴随着它那炽热的灯火和高耸的空中轮廓线——所有的景色镶嵌在计程车的后窗中ณ。渐行渐远，景色变得越来越小。等我们到家的时候，它完全消失了。
“所以？”
“大学俱乐部——我能为ฦ您效劳吗？”
那ว就是我所需要的一切了——仅仅是一个去吃蒲公英的信号。我回头看着屏幕。按下按钮吧，我吩咐自己้。可是正当我要这么เ做的时候，我的全身变得僵硬了。我的胃部凹陷了，整个世界ศ开始变得模糊。
“快说啊，卡卢索ิ，我不会小题大做的。”
“而且，要是那ว笔钱款消เ失的话，你明白谁会遭受打击……”
我的弟弟。
“那可是一大堆红薯。”查理说道。
“你胆敢让我——”
“我是认真的。”我说道，“这就像，一旦他们得到一些钞票——嘭！——他们对于现实的理解就变化了。我说的是，你看看这个家伙……”我抽出了文件堆里的第一页纸，朝他那ว边扔过去，“这个白痴把三百万美元放错了地方แ达五年之久。整整五年时间他忘记了这笔钱！但是如果我们告诉他，我们正打算把它从他身边拿走——等到这个时候，他才会清醒过来，希望重新า得到เ它。”
他读着一封署名为“达克沃斯ั”的信函——“感谢您的来信……提醒您注意，我已经在如下的纽约银行中开设了一个新า的账户……请将我的现金余额转到เ那里。”——然而对于查理来说，它却似乎只是一个普通的电报请求罢了。“我不懂ฦ。”
我在他的眼前挥舞着那张纸片。“那是一个ฐ废弃的账户。”觉察到เ他迷惑不解，我补充道，“根据纽约州法律，如果一位顾客连续五年没有使用一个账户，其存款将移交给州政府。”
“那没有任何意义——谁会抛弃他们自己的钞票呢？”
“大部分是死人。”我说道，“这个国家的每家银行都会发生这种事情——如果某人死去，或者病重，有时他们会忘记将他们的账户告诉给家人。这笔资金就这样多年搁置于此——而且如果这个账户上没有任何活动，它最终会被标记为闲置的状态。”
“这么เ说来，第五年之后，我们就把那ว笔钱交送给政府？”
“那ว就是我现在处理的一部分。接近四年半的时候，我们被要求发送一封提醒信函，信中ณ写着‘您的账户将被移交给州政府’。那时，任何依然在世的人通常都会回复，这样对我们更为有利ำ，因为钱依然保存在银行里。”
“那么你的职责就是如此了？与死人打交道？老兄，我还以为自己的客户服务很糟糕呢。”
“不要笑——这些人中有一些依然健在。他们只是忘了自己้把钞ๆ票放置在哪儿了。”
“你的意思是，就像这儿的三百万美元的达克沃斯先生。”
“噢，好家伙，”我说道，“惟一糟糕的是，他想把它转到别ี处去。”