我忍不住要哭了，为什么เ有的人有与我们一样的年少，却没有对关爱的感受？为ฦ什么有的人有与我们一样的成长，却体会到了更多的辛酸？为什么有的人有与我们一样对美好的渴望，却在努力后“收获了”更无奈的叹息？为什么有的人有与我们一样对知识的向往，却不能如愿以偿地在知识的海洋中忘情徜翔？为什么有的人比我们付出更多，却连最基本的愿望都得不到满足？我为自己鸣过不平，今儿个和明儿的这位朋友一比，我真的比她幸运得多。至少我是在轻松、快乐的环境中长大的，我的父母非常爱我，我至今仍有书可读。
“啊！比你还高？那ว她为啥要打工去？”难不成她也没能经受住失望的打击？可她学习多好呀。跟她相比，我所念念不忘的、曾经有过的骄傲算得了什么เ？既ຂ使是在我学习最好的小学时期，我也没考进过班里的前三名。
“除了现在这几人老师临ภ时指定的班干部ຖ，我看迟多知、李旭、启贤、秦琴、王妮等人都会参加。”
从我们步入宿舍楼的那ว一刻开始，庞大的建筑物就脱离了无声无息时的恬静模样；从我们踏入宿舍的那一刻开始，安安静静地待了很久的宿舍顿时热闹非凡；从我们进入自由言阶段的那一刻开始，默默无闻了两ä节课的大多数人知无不言，言无不尽。
“你还说呢。老大个人站着，堵得我连黑板都看不见。”坐她后面的秦琴怨气十足。
“这一节课得完呀？”我茫然地盯着黑板，关于这节课，我的脑海里有一大片空白的记忆。咋一点儿看不懂？”
那个时候，我是傅云霄的同桌。在我的记忆里大家一直处的不错，不左ุ不右，平平淡淡的“不错”。想到เ这里哪想得起更多总结性的语句？而这一句是多么เ的平淡无奇？其实在我们坐同桌的那ว一年当中，所有交往都很普通。比如，对对作业题的答案；讨论讨论某一道题的解法（多半是学习差点的我向他请教，可我也有绝对正确的时候，不过不多，但在以后是“尽量不”，为什么？本人的自尊心受不了学习好的同学普偏有的傲气）；就某一问题各执一词地争上一争；碰上感兴趣的话题各抒一番己้见，往往意见相左（不知道是原则ท性强的原因，还是喜欢争论的缘故，各人强调各人的正确，对最后的结果则不太注意，为了争而争似的）；课余时间聊会儿闲话，除此之外呢？上学、放学路上很少碰面，即使碰见了一样各走各的。无论周末、假期，彼此间向来渺无音讯，从来没有刻意的联系，没有在街上偶然相遇过。说起来我们之间只有仅此而已的来往。要再往前追述，他给我的第一印象也不咋得，我甚至和他“绝言”过。那我为什么在凶夸耀他那ว支钢笔如何好用时，当天下午就稀里糊涂买回同样一支？看了一眼这会儿被方แ心握在手中的钢笔，心想：“这一支最初不敢定是谁的。同样的钢笔买回来了，没用几天，我们就分不清哪一支是谁的。都是刚买没多久，都用纯兰色墨水，又没做记号，谁能分的清？每到放学时间，他和我从来把离自己最近的一支当是自己้的拿回家。”后来才隐约明白自己้当时心里有的，只是过后跟慧质提起过的微妙感觉所为ฦ何故。
“唉，笔又没水儿了。”她搁下已划ฐ拉不出字迹的钢笔，说。“借你的用用吧。我今天中午把黑水拿回宿舍了，要有先见之明该多好。”
“staທndup,p1้ease”
“麻烦你啦。”我把我的作业本摞在她的上面，然后目送她把我们两个ฐ人的本交到齐眉那儿。这样，便有了我对我这位同桌的第一次关注。她不爱说话，常以微微一笑表达她对别人的友好，但我觉得我和她不是一种类型的人，尽管我们有着大致相同的表现：沉默寡言，不苟言笑。我是因为心情不佳才不想多说多笑，才拒绝与更多的人交往，她呢，虽无笑口常开，也不见有一天又一天的唉声叹气、愁眉苦脸，看上去，她是心如止水的。这不，交完作业坐回原处，根本不挂念周围的喧闹，趴在桌子上继续看她的书。眼见她的好学，我猜测她的真实想法。难道如此用功的你不曾灰心、失望过？难道随和的你总也能做到随遇而安？为ฦ什么เ你学习时的神情那么像初ม中时的我们？为ฦ什么你仍可以一如既往地认真学习，而我不行？为什么你仍有好好学习的信心和欲望，而我没有？为什么เ你仍旧ງ能保持一份平心静气，而我不能？你有没有展望未来的满怀希望？有没有回过去时的回眸一笑？有没有直面现实时平静中ณ的自信？也许有吧，可你知道吗？你的同桌不仅难得有个好心情，还经常为了逃避现实沉浸在对过去的回忆和对跟本不可能成真的事情的幻想中，她因此得不到属于她的快乐่！
“神话吧？”
“因为这几天咱们班老跑最后，听他们说起床时间还要往前提呢。”
“秋雨，你不去图书馆还书了？”明儿路过我身旁问我。
是呀，得早ຉ点去图书馆，人少时，借书还书才方便。可是有了变化了。
几番๘思量，我决定向李旭请一小会儿假。没想到他答应得极为ฦ爽快。
“今天我倒土。”我提前承诺了自己的任务。
“嗯。”李旭答应这一声时，正忙着往镜框里安放课程表、值日分组表等有必要公示的东西。
我感觉我一路上已经走得够快了，可等我走进图书馆，里面的拥挤景象几乎使人望而却步。藏书室的门口都被围得差ๆ不多水泄也不通了。好不容易挤到最前面，图书管理员还没在，只好随别人的翻阅度看卡片上的书名。终于，管理员拿了两ä本其他同学借的书回到门口。我刚要对她说“还书”，就有几位等得更久，更有准备的同学争相询问：
“《傲慢与偏见》在吗？”
“《基督山伯爵》在吗？”
“《剪ຘ剪ຘ风》呢？”
“《上下五千年》？”
有或没有，图书管理员均能胸ถ有成竹地一一给以肯定答复。她的记性真好，对每一本书借没借出去全有准确印象。
和大学校的图书馆相比，我们学校图书馆的藏书不是很多，但对我而言，这里的书足够多了。可是，许多好书往往借不到，每次问起都是相同的回答：借出去了。就像借了这本书的那位同学一直没还。
确实想借本称心的书，确实不想花费太长时间，也确实怕问得次数多了惹图书管理员烦，三全不能齐美时，能借到本好书，我从来不知如何高兴是好。
借来借去，借了本名著：《名利ำ场》。顾不得擦汗，连忙挤出人群，就是个大步流星地往教室赶——谁知今天一下成了我值日，可不好意思叫班里的劳动等我太久ื。
走在校园内这时显得冷清的路上，一时竟不能适应此刻的清静，心里装满了说不清道不明的感想。校园广播为ฦ什么还不开始？要是能多听些声音，情形或者会好些。
哎呀！我也有心想事成的时候。我那关于“想不想”、“有没有”的困惑逐渐淡化在校园广播里。可没且心情平静地多走上几步，孤独感便在瞬间包围了我：没人关心，没人在意，没人与我形影不离，没人在乎我的感觉，没人……想想从前，同样是一个人做好多事不是总也怡然自得吗？问题也许出在我的适应能力上，谁知道呢。
“背一诗吧。”我对自己说。
哦？李旭ຓ和齐眉还在班里忙乎公事。
看到两ä位同学，我的诗兴忽然遁于无形，至于方才有过的一团团烦恼，刹时成了“天下本无事，庸人自扰之”的写照。
李旭拿着笔、尺在纸上比比划划，齐眉坐他对面当参谋，很是尽职尽责。见他又画歪了，立刻๑告诉他，依然没见改正，着急起来，连说带笑送了他个“笨”字：“看你画个表我都觉得费劲。”没办法，说不顶试，亲自动手助人为乐吧。“行啦，我快帮帮你吧。”
“你咋不早说？”李旭如释重负地说罢，赶紧撂下家伙什儿。
“这会儿说，你还嫌迟？”齐眉做势要反悔。
“不嫌不嫌。”他哪敢得罪据说要帮他完成任务的齐眉？看来，这项细致人才做得了的细致活儿叫打惯篮球的他头痛不已。
齐眉笑了笑，接过他老也没做好的工ื作，专心给予他实质性的帮助。
“秋雨，借了本啥本？”这回，李旭可轻闲了。
“《名利场》。”我把书皮向他亮了亮。
“我看看，”他拿过书去看这一“看”。一下未看，猛然想起一件事，“方心刚ธ刚安顿ู我们说，见了你千万跟你说，她在宿舍等你。让你快去那里找她。”
“喔。”我知道了，但是，“我得先倒土。她没说有啥事？”万一紧急呢？
“没有。不过，我看不出她像是有急事的样儿。”
“哎！”李旭觉着奇怪，“齐眉，我才还见你倒土呢，咋没倒完？还给人家留了一簸箕。”
“我是想全倒了的……李旭，你过来一下，这个字我认不出。”
李旭一过去就认出了：“律。你不是写出来了？”
“谁跟你说这个字？它旁้边那ว个。”
“年级的级。“
我本来极想立即解释清楚，而他们俩一递一句的交谈，却容不下我插话。尽管如此，我也不能ม任由别ี人误会齐眉，我说：“我今天没扫地，临该我倒土。”可是，当我做临该我做的活儿时。齐眉说过的一句话一遍遍回响在我耳畔：都是一个班的，就这么多活儿，你不做，她做，他不做，你做，谁做不一样。我不愿意怀疑什么，做我应该做的，更不会抱怨什么เ。但我真就有了一种我自己不愿意相信的感觉。一个转念后，我主要针对这种想法批评了我的多心：”不就是一簸箕土吗？有什么เ呀？至于你质疑别人的真诚？我看你……”我最终没舍得狠狠批评自己。
我现在是既经不起批评也经不起自我批评。
我不能把自己说得更加一无是处，否则我会失去我仅有的一点信心和勇气。我总不能终日闷闷不乐、以泪洗面呀。
“你咋连声‘谢谢’都不说？”
“你是在为班集体工作。”
“老师并没安排我抄这些东西。”
“我就当你在助人为ฦ乐。你有了快乐，还在乎ๆ有没有‘谢谢’？”
“那我只管任劳任怨？”
“这样想才是好同志嘛。”
听着他们像是认识很久似的随便谈笑，我念及自己和绝大多数人若隐若现或十分明显的生疏，觉得有必要感叹点什么。感叹点什么呢？要怨只能怨自个儿那有点古怪的性情，要是不打算追究，我只好保持与众不同。可是，不说不笑、不言不语，哪里去找热闹？总也沉默寡言怎么เ结交新朋友？没有朋友岂不是要与冷冷清清的寂寞为伍？不主动跟人交往，披此间永远是陌生的啊。我不是一个可以一直自言自语便无所求的人；不是一个ฐ可以孤孤独独地生活在自己的世界ศ里而心甘情愿的人；不是一个能够忘记自己年龄的人。我渴望同龄人之间亲如只弟姐妹的友好；渴望大家和睦相处时的欢声笑语；渴望拥有阳光灿烂的花季生活。然而，我得到เ的和我想得到的相去甚远。
我跟自己说：争取吧，
倒完这簸箕土，我未在教室多做停留，直接回宿舍看方แ心找我为的是什么事。用不用因为迟到太久道声“抱歉”？看情况再说。她如果是在和我开玩笑，就得坚决“承认”迟到有理，反之亦然。这个方心，这两天可没少跟我闹着玩儿。
敲开宿舍门，我看见一个方心，一个王妮，她们见我终于来了，不禁笑逐颜开，哪有等待良久ื渐生出的烦躁？一个个心情分外明媚的样子。
“快进来。”方心一把将我拉进宿舍，飞快地关住门，和王妮一阵眉目传语。我随即眼瞅着王妮故意郑重其事起来。
她以坐如松的姿势端坐在床上，找到某种感觉，一开口就是叫我主动坦白交待情况的话。
“啥？你们没搞错？”
“没有。”两人异口同声地说。王妮变魔术似的“变”出一封信，方心还口头伴奏了一小段“背景音乐่”。
“看。”王妮把信封背面亮给我看。
“叫我看啥？”我实在看不出一米开外处的信封背面上有何特别与我有关之标记。
“有信勿折。不，是‘有相勿折，谢谢合作！’”方心被什么事刺激得有这样好兴致？
“这和我有啥关系？”