但是望海很快就阻止他。
千河穿越漫长的街道来到เ装有公共电话的杂货店。已是寒冷的冬季。风凛冽地呼啸而过。在s镇，冬天并没有那么เ干燥。因为临近大海ร，雨水比较丰沛。千河在除夕之夜给望海打去电话。他在上海，但是千河无法知道他。他说，哥，快过年了。你在那边过得怎么เ样？
千河笑。他说，不知道，可能是吧。
千河，你总是喜欢说到เ考试。
千河觉得那一天的谈话没有任何意义。他像个小丑被一个不了解实情的人自以为ฦ是地教训了一顿。他始终认为那是他自己的事情。那个ฐ晚上他已经筋疲力尽。回到宿舍，同学都已经睡着。他开门进去，一躺到เ床上就睡着了。那ว个夜晚漫长无边，他再次梦到已经死去多年的母亲。很久没有梦到母亲。千河在这样的夜里看到她。她依然如从前那般温柔美丽ษ。千河问他的母亲说，妈妈，为什么เ你总是不来看我？你是否已经把我忘记？母亲就那样微笑地看着他，并且对他说，不是那样的。不是我不来看你，而是我不能来。她开始叹气。她说，千河，你还是一个孩子，许多事情你不会明白。千河说，为什么我不会明白？母亲再次叹息。她说，以后你就可以明白。只是现在你还小，你不知道的事情太多了。
因为，因为。张晨说不话来。他悄悄瞥了一眼千河，现他正看着自己้。但是他一脸平静。
以后的生活，你就要自己้照顾自己了。我们离得远，看不到也照顾不到。她说，千河，你有时候会让我难以放心。要多和同学说话，多和他们接触。不要和以前一样，总是一个ฐ人关起来。知道了吗。
生活是单调的。而不像身边的其他同学一样，由于年龄的增长逐渐显露出对身体的关注。开始懂ฦ得打扮，开始注意在异性面前的形像。他亦知道自己้的家境。父亲和沉染的艰辛。为着千河的学费和生活费，家里的经济开始变得紧张。他懂得这些所有。早已明白，自己和这里的其他人不同——他不可以索要太多。
望海放过了他们。他走到เ父亲的面前。从口袋里掏出钱，说，用这些去买新的桌子椅子吧。差不多应该够了。
不知道是谁去通风报信。望海ร带了一帮兄弟迅赶过来。他们脚步飞快，一行人满脸杀气。就在那个时候望海拨开人群——还有什么更严å重的？有种的话你再说一遍。
只是少年千河一直都无法明白自己的父亲。他是如此沉默。一向寡言低调，为ฦ人谨慎。当时他又为何愿意收留她们？即使后来，就好像沉染对他讲述的那ว样，父亲其实是个ฐ敏感并且善良的男ç子，或者说，他的情感一直潜藏在某个角落。隐秘而不为人知。他收留她们，因着不忍心见她们流落街头，无望逃亡。亦是为着照顾这个家庭。多年以后沉染成长为ฦ为生活艰难度日的平凡女子。她终于在品尝命运所带来的种种艰辛之后明白了父亲的生活。只是父亲永远不愿意去述说，他所做的任何一次选择。还有他所隐藏的善良——对于这样的解释，千河亦觉牵强。但是他无法再去问父亲。而那时候望海早已经离去，或者在他心中，永远都残存着对于父亲的怨恨。他在凌晨遭受到的鞭打。还有父亲目光中ณ所包含的太多陌生而难言的复杂意味。
但那猜疑ທ终于成为现实。那两ä个陌生的深夜来客，将与他共同生活。她们决定停留下来。刚开始的那段时间隐秘而谨慎，但在邻人的各种复杂猜测中ณ终于学会抬头。素琴一向是坚忍的女子。数月之后，她开始用另一种更加真实的身份自居——她是这个单身男子的新任妻子，是两个少年的继母。她还有一个十五岁的女儿。
望海不置可否地哼笑了一声——我就知道，那个吝啬鬼怎么会想到对你好？自己又赚不了几个ฐ钱，还在那ว摆架子。总有一天我会让他看到，我比他强多少。
望海说，慢慢吃。没人和你抢，小心噎到了。
你们刚骂他什么了？他的声音平静，但是冰冷。
千河开始跑起来。却很快被他们按住——叫你别ี跑没听到吗？是得意并且挑衅的声音。他们还打他。把他死死地摁在地上，用脚踢他的肚子。其中也包括谢觞。千河无法动弹。他看到谢觞，脑袋飞快闪过他跑步而过的身影。还有他不合群的气质。他觉得有些悲哀。此刻的谢觞让他失望。他和他旁边的人一样，欺善怕恶。他突然开始反抗。手脚并用。一只脚๐踢到了某个人的脸上。他趁乱起来，飞快地跑。
对于望海来说，那或许只是一种属于他自己的生活方แ式。他把所有的无奈都深藏内心。但是事情并没有这样结束。那天清早ຉ父亲开始他的面摊生意。天色尚早，北街被一阵轻雾笼罩。客人稀少。而两ä个打扮时髦的中ณ年妇女突然来到。她们一来就大声叱责千河的父亲——有些人自己不好好活，还把儿子教成这样，纯粹就是小流氓嘛。果然是没娘教的小杂种。什么เ事都做得出来。你怎么也不管管，光看着有什么用。
他说，只是父母想多赚点钱，就和他的一个亲戚合伙开一家服装店。在L市。肥头开始笑，好像在对他开玩笑。他说，有时间你可以来找我玩。说不定那时候我混得比你好。说不定你得叫我大哥了。
父亲看到了两ä个孩子露出略带羞涩的笑容，用手轻轻地弹了一下他们的脸。他明显看到เ望海ร一闪而过的不情愿。
我打开那个盒子，并翻看到เ那些黄的纸张，以及早已褪色的字迹。是属于少年的稍显稚嫩的笔迹。一个ฐ字，又一个字。突然出现在我的面前。我竟有种莫名的感动。就是那ว样一个少年，我想像他坐在昏暗的灯光下，手里紧紧握着笔，想到遥远的古代，那些他一度非常迷恋的故事。出现在各种诗词中ณ，甜美的爱情，沉默的少年。他们相互爱恋，最后却不得不分开。
——我这样问她，但是她没有回答我。只是微笑。时间已๐经过去多年。她渐渐变得苍老，并被寂寞和疾病折磨得近乎ๆ崩溃。我可以明白她的一些想法，但我毕竟不是她。而那个让她始终无法遗忘的苍白少年，此刻๑是否也与她一样，生活在世界的某个角落，回想着过去的事。想着，多年以前，他们如此相爱过，到เ最后，却只得与她分别ี。离开之后，他是否一直记得她。记得这个面容凄艳的女子。她的过去是如此美丽。
此刻，千河再次对她说了。于是舒浅在电话那边压抑地哭。她说，我不知道。千河，我真的害怕失败。从来没有这么怕过。我怕我以后再也不能ม见到你。
千河的手冰凉。他背靠冰凉的玻璃窗。他说，舒浅，不要哭。你要相信我。都是会好的。
少年听到自己一字一句地说出那句话。声音很低，好像在对自己说。但语气又是如此坚定。舒浅听到他的话，缓慢停止了哭泣。后来她说，千河，我还是要和你说一句话，尽管以前我时常对你说起。千河，谢谢你。和你说话真的很开心。
千河就笑了。他说舒浅，已经很晚了。我要回去了。你要快乐่，再见。
他听到舒浅挂掉电话。漫长的盲音，好像可以把时间分割。