朋友说，送你一个计算机相机，你就可以在计算机上看见儿子了。我说，你开玩笑吧？哪一个儿子愿意在自己้计算机上装一个“监视器”让母亲可以千里追踪啊？这种东西是给情人，不是给母子的。
我说：你很没良心耶。你小时候我花多少时间跟你混啊？
自己做了母亲，我却马上变成一个很能干的人。厨房特别大，所以是个ฐ多功能厅。孩子五颜六色的画ฑ，贴满整面墙，因此厨房也是画廊。餐桌可以围坐八个ฐ人，是每天晚上的沙龙。另外的空间里，我放上一张红色的小矮桌，配四只红色的矮椅子，任谁踏进来都会觉得，咦，这不是白雪公主ว和七个小矮人的客厅吗？
母亲，原来是个最高档的全职、全方位ceo，只是没人给薪水而已。
带她去“邓ฑ师傅”做脚底按摩，带她去美容院洗头，带她到เ菜市场买菜，带她到เ田野上去看鹭鸶，带她到药房去买老人营养品，带她去买棉质内衣，宽大但是肩带又不会滑下来的那ว一种，带她去买鞋子买乳液买最大号的指甲â刀。我牵着她的手在马路上并肩共行的景象，在这黄狗当街懒睡的安静小镇上就成为ฦ人们记得的本村风景。不认识的人，看到我们又经过他的店铺，一边切槟榔一边用眼睛目送我们走过，有时候说一句，轻得几乎ๆ听不见：“伊查某仔转来喽！”
我保持声音的愉悦“要上班，不然老板不要我啦。”
“我昨天才去看你，今早刚离开你。”
“你是哪一位？”
她停下来，看着我，一时安静下来。
她把盒子放在我手心，然后用两ä只手，一上一下含着我的手，眼睛却望向灰淡的窗外，不再说话。
他有点得意：“大陆来的，说肘子。广东人说猪手。只有台湾人说蹄。”
嗄？真有观察力，你想，然后问他：“怎么เ说猪手？你们认为那ว是他的‘手’啊？你们认为ฦ猪和人一样有两只手，两只脚，而不是四只脚啊？”
他挑了一只“猪手”然后用一管蓝火，快速喷烧掉猪皮上的毛，发出的声音，微微的焦味。
花铺的女老板不在，一个ฐ脑后梳着发髻的阿婆看着店。水桶边有一堆水仙球根，每一团球根都很大，包蓄着很多根。“一球二十五文。”阿婆说。我挑了四个，阿婆却又要我放下，咕噜咕噜说了一大串，听不懂；对面卖活鸡的阿婆过来帮忙翻译，用听起来简直就是广东话的国语说：“阿婆说，她不太有把握你这四个是不是最好的根，所以她想到เ对街去把老板找回来，要老板挑最好的给你。”
阿婆老态龙钟地走了，剩下我守着这花铺。对面鸡笼子里的鸡，不停扇动翅膀，时不时还“喔喔喔”啼叫，用最庄严、最专业的声音宣告晨光来临ภ，像童话世界ศ里的声音，但是一个ฐ客人指了它一下，阿婆提起它的脚๐，一刀下去，它就蔫ຑ了。