d的嗓音并不亮，但音域宽，乐感好，唱什么是什么。d只是一条腿有点瘸但除了跑不快，上树上房都不慢。“文革”已到เ后期，电影院里开始放映一些外国影片了，那里面的音乐和插曲让d着迷。《桥》哇，《流浪ฐ者》呀，《瓦尔特保卫萨拉热窝》，还有后来的《追捕》《人证》，d一律都看八九遍。《拉兹之ใ歌》《丽达之ใ歌》《草帽歌》，d都能用“外语”唱，嘀里嘟็噜咿咿呜呜——d说：保证没错儿，不信咱再去看一遍。小t就笑。小t一边梳辫子一边说：“哇老天，您这可是哪国语呀，什么意思知道不？”d一脸不屑：“操心操心，你管它什么意思干嘛ใ？”小t说：“不知道什么意思就瞎唱！”d故作惊讶状：“嘿，我说小t，你平时可不笨，长得也挺好，咋不懂音乐呢？音乐่！用不着他妈的什么เ意思。”小t红了脸：“音乐่就音乐，你管我长得好不好呢！”
组长l大妈冲d喊：“你整天这么เ演电影儿可不行，还干活儿不干？”
在那些日子里，特鲁尔非常自负，他接受了各种各样应得的荣誉和称号，这都是十分正常的。他驾着飞船向北飞去，由于他对这个ฐ区域不熟悉，飞船在渺无人烟的空间航行了好一段时间，途中ณ经过了充满战乱的区域，也经过了现已变得荒芜寂静的区域。突然，他看见了一颗小星球，与其说是一颗星球，倒不如说是一块流失的物质。
当这位被废黜的国王知道了特鲁尔的身份后，就一个ฐ劲地要求他帮助自己马上恢复王位，因为ฦ特鲁尔做起好事来也是个专家。那位国王想到王位，眼中燃烧着复仇的火焰，他那ว双高举的铁ກ手紧ู握着，仿佛已๐经掐住了那ว些可爱的臣民的脖子。
当然，也翻不了。
自打我成了叛徒，多少年来——多少年了？有一万年了吧？——我心里非常清楚，就剩下实事求是能ม让我保存住一点点良心了，也是我唯一的赎罪方แ式。只有这样，我偶尔才能睡一宿好觉；才能在夜深人静却无法入睡的时候喝杯酒，指望随后可以梦见那些唾弃了我却总让我想念的人；才能ม在每年的清明，为我的父母和被我所害的人烧几张纸；才能稍稍地舒一口气，才能活下去。
也可能ม没人，并没有人。一间空屋，偶尔讲述老鼠的故事。
什么都可能ม，但只是一种。
“死了就怎么了？”
一个冬天的下午，一觉醒来，不见了奶奶，我扒着窗台喊她，窗外是风和雪。“奶奶出门儿了，去看姨ถ奶奶。”我不信，奶奶去姨ถ奶奶家总是带着我的；我整整哭喊了一个下午，妈妈、爸爸、邻居们谁也哄不住，直到เ晚上奶奶出我意料é地回来。这事大概没人记得住了，也没人知道我那ว时想到了什么。小时候，奶奶吓唬我的最好办法，就是说：“再不听话，奶奶就死了！”
那天，队长把一碗“子推”放在炕沿上，让我吃。他也坐在炕沿上，“吧达吧达”地抽烟。“子推”浮头用的是头两ä茬面，很白；里头都是黑面，麸子全磨了进去。队长看着我吃，不言语。临走时，他吹吹烟锅儿，说：“唉！‘心儿’家不容易，离家远。”“心儿”就是孩子的意思。
小时候就知道陕北民歌。到เ清平湾不久，干活歇下的时候我们就请老乡唱，大伙都说破老汉爱唱，也唱得好。“老汉的日子熬煎咧，人愁了才唱得好山歌。”确实，陕北的民歌多半都有一种忧伤的调子。但是，一唱起来，人就快活了。有时候赶着牛出村，破老汉憋细了嗓子唱《走西口》，“哥哥你走西口，小妹妹也难留，手拉着哥哥的手，送哥到大门口。走路你走大路，再不要走小路，大路上人马多，来回解忧愁……”场院的婆姨、女子们嘻嘻哈哈地冲我嚷，“让老汉儿唱个《光棍哭妻》嘛ใ，老汉儿唱得可美！”破老汉只做没听见，调子一转，唱起了《女儿嫁》：“一更里叮当响，小哥哥进了我的绣房，娘问女孩儿什么响，西北风刮得门栓响嘛哎哟……”往下的歌词就不宜言传了。我和老汉赶着牛走出很远了，还听见婆姨、女子们在场院上骂。老汉冲我眨眨眼，撅一条柳条，赶着牛，唱一路。
“你觉不觉得这样好？你自己觉不觉得好？”
“一定得让我把好字说出来，是不是？”
奶奶的声音轻轻缓缓地落到近旁้：“看什么เ哪？噢，那是树。
奶奶说：“嗯，不怕。该尿泡尿了。”
“你大爹过世后，这窑归了张山家。张山，认得？张世发的儿，不认得？”
“别怕，”队长说，“‘黑黑’没力气咬人了。”
清晨、晌午或者傍晚，你会在这条幽深的小巷中看见我们。我们三个结队而行，最怕碰见天真稚气的孩子。
“叔叔们受了伤，腿坏了，所以……”
“你和谁？”母亲眉开眼笑地看二龙，以为儿子真找着对象了呢。
“将来孩子要是长大了呢？”
正象这抽烟的人也没料到：这两个ฐ老太大又召集起十八个老太太，和她俩一样，她们的儿女都是我少年时代的同学。给我买那手摇车的，是二十个母亲。
整整一夜我的腿都是好的，赤脚在柔软的山路上走。黑色的岩石上栖息着鸽群，时而欢唱着飘上天去，时而笑闹着纷纷落下，数不清有多少……
妈妈来了，身后跟着一个农村打扮的妇女，小秀儿立刻๑跑过去，偎依在那个ฐ妇女的怀里。那就是小秀儿的妈，我家阿姨。
“不，我要当师长，不，当司令官！”我正把帽子捏扁，、腰里插着两把“手枪”，在屋子里昂首阔步。
“喳！”白老头应道，随即抓起“小脚儿”的手，认真地号起脉来。“您是醒着呢吗？”他又说。
“小脚儿”圆睁着眼睛没了词儿，事情真有点窝囊了。“我死了有我儿子呢！”她忽又来了精神。
“哥……”于志强叫了一声，晕了过去。
“当然，这可以。不过，”表哥严肃地看着他，“你应该想一想自己้，想想对一个ฐ杀人犯……嗯？”
他们镶嵌在黑暗里，遍布于无限中，惟思想的呼唤使他们显现。他们的形象略显灰白，近似
于光明中ณ的照ั片底版，但无定形，就像变幻的云，就像深夜的梦，甚至像沉思、像猜想、像忧虑，像意识的流动不可以固定，但可以捕捉。他们随心所欲有着自己的形态，各具风流。
“死灵。”我把那个ฐ词翻译成光明那边的语言。
“死灵？”他们模仿着说，不解地看着我。
“因为在那边，”我说，“叫生灵，或者，叫生命。”
“生灵，或者生命。那边？那边是什么？”
“是生。是光明。是人间。”
我感到เ他们又都有些惊慌。
“怎么了，你们怕什么？”
“你总说‘人’。‘人’是传说中ณ的一种炽热、明朗、恐怖的东西。”
我问：“是不是相当于那边所说的‘鬼’呢？”
“不不，‘鬼’虽然也是传说，但那是我们所崇敬的。魔鬼，冷峻幽暗，可以保佑我们……”
“我懂了，‘鬼’相当于那边所敬仰的‘神’。”
他们又笑起来：“不不不，‘神’是多么平庸！你可不要随便乱说谁是神，那ว是对死灵的轻蔑。”
我有点迷惑，不再说什么。
他们却似乎快活，飘飘荡荡地互相交流。
一个ฐ说：“太奇妙了，这真是一件从未有过的事。”
另一个ฐ说：“看来真有另一种存在，死之ใ前，灵魂已经存在。”
我心里暗笑：你们可真会说废话。
又一个ฐ说：“是的，否则无法解释。也许，死之ใ前，灵魂就已经在一种强大的光明之ใ中，在那儿也有一个世界。所以……所以他的身体还是温热的。”
一个ฐ说：“他从那儿来吗？我们，是不是都曾经在那儿呢？”
另一个说：“会不会就是我们猜测的那种‘白洞’呢？有强大的发散力，使任何东西都不能回归，一切都在发散、扩展、飘离、飞逝，时间在那ว儿永远朝着一个方แ向，不可逆返……他会不会就是从那儿来呢？”
他们兴奋得手舞足蹈，在我身边飘来飘去。
“要是那样的话，他，”他们指着我说，“他也许是有欲望的吧？”
他们更加激动了，上下翻飞，浪一样起伏涌ไ动。
很久他们才稍稍平静了些。一个死灵对我说：“你是不是要睡一会儿？”
“是呀，”我说，“你们把我搞得好累呀。”
“他累了。”“他说他累了。”“他说他要睡一会儿了。”“那就是说，他还没有圆满。”“就是说，有可能ม他还残存着欲望。”……他们好像互相传布着一个可喜可贺的消เ息，按捺不住心中的惊喜。
“那就让他睡吧，”他们压低声音说，“我们走。”
“好了，你睡吧。”他们轻声对我说。
我很疲惫，很快就睡着了。没有梦，一点儿梦都不来，无知无觉一片空无，什么都没有。
一点梦都没有，一点感觉都没有，醒来我觉得好像并不曾睡。并不曾睡却又怎么知道是醒来了呢？我坐在那儿呆想，才发现那ว是因为ฦ刚才和现在的感觉衔接不上，当中似有一个间断，有过一段感觉空白，这空白延续了多久ื呢？无从判断ษ。只有感觉又恢复了之后，才能推断刚ธ才我是睡了，而那一段空白永远地丢失了。
这有点像生和死的逻辑。我记得活着的时候我就想过这个问题：如果我睡了不再醒来，我怎么能知道我是睡了呢？如果我死了就是无穷无尽的虚无，又怎么เ能证明死是有的呢？我坐在那儿呆呆地想了很久ื，忽然明白：虚无是由á存在证明的，死是由生证明的，就像睡是由醒证明的。
空无渐渐退去，四周随着思想的清晰而清晰起来。我发现我睡的地方一无遮拦，而且我是赤身裸体，没有铺盖也没有衣服。我慌得跳起来，找衣服。这时死灵们又飘来了，我赶紧ู躲到เ一棵树后。但是没用，透过树我可以看见他们，他们也一样看见了我——是的，正如墙壁不能遮挡思想。
“喂，你干吗这一副躲躲藏藏的样子？”他们问，“我们已经认识了、我们已经是朋友了不是吗？”
“可我的衣服，”我说，“我的衣服不见了，找不到เ了。”
“衣服？衣服是什么？”
“我总不能光着身子呀？”
“不能光着身子？那你要怎样？”
“衣服！衬衫，还有裤ไ子！”我向他们比划ฐ，但他们完全不懂。
一个神色更为沉稳的死灵拨开众死灵，飘近我，郑重地问：“你是不是想要遮挡住自己้？”
我点点头：“至少我得有一条裤子呀，这么光着算什么？”
“是不是，在那边，赤裸是一件很不得当的事？”
我说是的。我说：“在那边，这也是对别人的不恭敬。”
“就为这个吗？”众死灵大笑起来，“就为ฦ这个，他一副失魂落魄的样子！”
神色沉稳的死灵对我说：“别找了，白费力气，在死国你找不到เ什么东西可以遮挡。在死国没有什么可以遮挡，
也没有什么เ可以被遮挡。”
“你看看我们，”众死灵说，“我们不都是这样吗？”
不错，他们都是一丝不挂。男死灵和女死灵都坦然地赤裸着，纤毫毕露，楚楚动人。
“这又怎样呢？”他们一边说，一边扭动、展示ิ着十分性感的身体，“我们有什么不一样吗？”“我们应该藏到哪儿去呢？”“是要玩捉迷藏吗？把自己藏起来，再把自己้找到เ？”“藏起来，难道我们就不知道我们是什么样子了吗？”“真有意思，相互看不见就是相互恭敬吗？”“再说，我们可有什么办法能ม藏起来吗？”他们轻松地飘转，嗤嗤地笑个不停。
那个ฐ神色沉稳的死灵，由á于他以后的言行，我觉得他有点像牧师，但在死国并没有这样的称谓，所以我暗自叫他作ms。ms对众死灵说：“笑什么笑！别ี让他太受惊吓。他跟我们不一样，他并未圆满他还保留着欲望！是呵，欲望，这正是我们期待的，这样的机会千载难逢……”
我看见ms望着无边的黑暗，朝向黑暗的极点或源头—动不动，仿佛双手合十，念念有词：“愿魔鬼引领我们走出这寂寞之海。感谢它给我们送来了欲望的使者。”
我看见ms这样念诵之ใ后，死灵们纷纷跪倒肃然无声。我看见，不知何时，黑暗中ณ聚拢了难以计数的死灵，飘飘漫漫铺天盖地，其实并无天地之分，那无边的黑暗就是由他们组成，他们就是无边的黑暗。
我完全不明白他们为ฦ什么要这样，但我记得在光明那边也有类似的情景，所以我在心里把那位神色沉稳的死灵叫作ms，这称呼未必恰当。众死灵跟随ms默默祷告的时候，我只好在他们中间飘来荡去。有—件事让ms说对了，我还保留着欲望，是的，保留着欲望——那些匍匐在地的美妙身体，让我兴奋，兴奋得想人非非……
以后的时光中，我大半和ms在一起，他领ๆ我漫游死国。