他已换过了衣服,所以撒谎是无济于事的。
“是的。”
哈代《音盒》
我这样说可能冤枉了欧内斯蒂娜,因为她毕竟是环境的牺牲品,而且她又是处在那ว样一种愚昧的环境里。中产阶级之所以成为ฦ酵母和面团这样一种混合物,主要在于它对社会自相矛盾的认识。现今,我们往往忘记资产阶级曾是一个非常革命的阶级。我们看得更多的是它消极被动即面团的一面,把它视为反动的中心、社ุ会的公害,把它看成永远是自私保守的阶级。在社ุ会三大阶级中ณ,唯有资产阶级常常真诚地瞧不起其自身。在这一点上,欧内斯蒂娜也不能例外。她讲话的语气中常带有一种令人不快的、酸溜溜的味道,这一点不仅查尔斯听得出,她自己也感觉到了。她的悲剧在于:自卑是可贵的,但她用得不恰当,结果她使自己变成了中ณ产阶级对自身永无信心的牺牲品。她不仅没有把中产阶级的弱点视为反对其整个阶级体系的理由á,反而看作是爬到贵族阶级的借口。这一点也不能怪她,因为ฦ她一向受到的教育是把社会看作由á许多梯级组成的梯子。这样,她生活的唯一目标就是向被认为ฦ更高的阶梯攀登。
波尔蒂尼夫人破天荒地没有安坐在御座上,而是站在窗前,背对着莎拉,好象那背上生着伶牙俐齿似的。
“信封里有一个月的薪水,就算是离职的通知吧,你明天上午应尽早ຉ离开这所房子。”
又一次我听见愠怒的上帝
马修·阿诺德《湖》
再说,果不出欧内斯蒂娜所料,汤姆金斯夫人的确是个中上等阶层的冒险家。她精明、屈尊地去讨好女管家和男管家,而这对男女则ท把自己้的希望寄托在这位丰ถ满、情感溢于言表的寡妇身上。那ว一天,汤姆金斯夫人被带着看了东厢房那ว套长久ื弃置不用的房间后,对女管家说,那套房间作儿童游乐室倒满不错。的确,她与前夫生过一男二女,但照女管家看来,汤姆金斯夫人可能又要生育了。女管家毫无保留地把自己的想法告诉了男管家本森先生。
男管家呷了口茶,说道:“她给小费也很大方แ。”在这个家庭中,查尔斯是从来不给仆人小费的。
“都怪我。我知道他看不起我。”
“宝贝儿,别生气。”
总有一天,你也要证实,
马修·阿诺德《告别》