这一时刻๑我对“野嘴๨”的幽默丝毫也不感兴趣。他尽力屏住呼吸的声音暴露了他的担心,而且这种担心立即传染给我,使我的肾上腺素陡然加快了分泌。

上天知道,在边疆,梦想每天都在顽固地生存下来,但是温尼斯却是我们最悲痛的失败;尽管在长滩“派克娱ຉ乐公园”衰落下来被海ร岸开发者所占据后,温尼斯就成了一个ฐ更为辉煌ä的象征,但是运河的建造却实在是很差劲,无຀论是因其无知还是贪婪在《我们加利福尼亚州的历史》中可不会讲这些,这是我从《玻利ำ》中看到的,而且几乎ๆ立即海ร水就开始向它们侵蚀过来。阿伯特·金尼的水路文明逐渐被淤泥充填,直到เ它们变成了一个呆滞的废水潭子。到了二十年代,它们被宣布成为ฦ疫病的源薮,因而大都用沥青封埋起来。

它是一幢巨大的都铎时代的官邸่,棕色方แ石饰面的木混结构,汽车入口是一个ฐ常春藤覆盖的拱顶ะ,房屋是双披屋顶,有三个中世纪风格的烟囱,高大的凸窗全部镶着钻石形状的窗格玻璃,会使你不由自主地想到白雪公主会不会从里面飘行出来。实际上,如果你没有看到เ在这个ฐ雨天横在道口的几株瓜德罗普棕榈树,这幢房子完全会给你一种置身于英国来斯特郡ຉ的良好印象。

我拨通了古特瑞丝夫人的电å话,说我有些关于我堂妹的问题。哪种问题?她想知道。哦,关于她的生活,她怎样到美国来的。对我显示出这样的对我自己家族的兴趣感到满意,古特瑞丝夫人同意我们在星期天再见面。

我脱下我的衣服,上面还有一股飞机舱内的气味,地躺在这被子上,想象着女人们制作它的过程,想象她们的手指抚摩过的每一条线,生满老茧的手指,瘦瘠坚硬的手指,它们把昏黄的灯光也๣都织进去了。她们在一起制作多久,她们就能用双手把属于女人的那份相互间的联系保持多久。“我的联系又在哪里?”

他钻回他的车子,我们驶出加油站。几分钟后,我们就来到เ某个ฐ商业区的内部ຖ。这里是商业闹市里一块孤立的小块地盘,每一幢建筑都不是摩天大厦或精心修整的商场,而是旧ງ的红砖厂房和花岗石贴面的办公建筑。你可以很容易想象出,一百年前,葡萄牙渔民推着手推车卖黑线鳕,放债人在破晓之前就得赶到เ这儿计算出他们银行的巨大收益,而在那ว些巨大的直棣窗户后面,爱尔兰姑娘们正忙着把鹅毛填进床垫里去。商业就沿着这条弯曲的小巷๕繁荣起来当第二天早ຉ晨来临ภ的时候,一百年后也同样如此。但是,今天晚上这里彻底的空荡荡,彻底的黑暗,除了钠蒸汽街灯雾蒙蒙的玫瑰色的灯光穿透这场冻雨。

我根本没有时间去想她到这里来做什么เ。我激动得发狂似的只来得及把她的图片的复印件全部从墙上撕下来。大片大片的墙灰落下来飞进我的眼里,我把它们揉成一团扔进垃圾堆里,试图强迫自己马上变成一个尽心尽职的fbi特工。简娜·玛森正赶来看我。然后我意识到那条橡皮章鱼还挂在我办公桌的上空。

“是帮你自己的忙,找一个ฐ杀人犯,就这一次。”

“谁在说妻子了?我自己到蓝奇商场,放进每一个酥饼,每一片水果都是亲手挑选。”

电视开着,啤酒罐放在咖啡桌上。

男人和女人们提着购物袋,推着婴儿车,迈着悠缓的步调,自得其乐่。我猜想他们大概整天都无຀事可做。道旁้的桌子上摆满了刀叉,人们在绿伞底下悠闲地吃着午餐,一面观看从蒙塔娜大街到เ海滨川流不息的人潮。到海边你就可以看到เ第十五街像条平展的蓝色带子,一直伸到เ远方。

“我听到เ你在电话上都成了‘嗨——我正在办案’小姐。别取笑。卡特尔就像一只走投无຀路的老鼠。”

照ั片表面光滑,我盯着它们,陷入了一种麻木、怀疑的状态,那ว是些8๖x10时的照ั片,彩色,比我们见到过的或所想象到的任何色情描写中的更加令人难以致信,每张照片的右下底角注明的小字“v·奥尔瓦尔多”表明了死者的身份。没有任何信函,还有一件事是不应该的:整个照片上都布满了发信人愤怒的痕迹,比如指纹。首先,在十字街口用彩色铅຅笔划出的箭头标明了假想的射击点和轿车可能的行驶路线。

“她像天使一样。她总是扮演好心肠的农家姑娘,父亲刚刚去世;或者是一个贫穷小街上精灵似的人物,刚刚有了一个ฐ天才的想法,准备推出一部歌剧作品,却发现她自己得了肺结核。但是不用担心——一个年轻英俊的医生救了她的生命,她最后成了百老汇大牌明星。”

我脑แ袋里转着念头:什么叫作某人的“替美国政府做事的大堂姐。”

如果我呼叫“211”寻求支援,lapd会立即收到เ并派出六辆尖叫的巡逻车,同时通过调查局的无线电å同银行取得联系,提醒他们又一名劫犯要光顾ุ他们了。如果我是对的,这确实是一桩劫案,随后发生的就可能ม是一场流血灾难;如果我错了,那人只不过是一个戴着棒球帽的饭桶,那么我就可能ม被骂得狗血淋头,剩下的时间也别想再到体育场去找清闲了。

“这是冒险。”

“有节制的冒险。”

唐纳多摇着头:“不关我的事。”

“我明白了。”我觉得一阵燥热,自己้好像很愚蠢,而且突然像是失去了什么。“算了,我用微型录音机,放在我的手提包里。”

唐纳多喝完了他剩下的柠檬水。

“帕຅姆金开始上法律学校了,我告诉过你吗?”

“她真好运。”

“我本来希望她等到杰里米读进高等学校再说的,但是那需要两年多的时间。”

“他学得很艰难吗?”

“现在跟一个家庭教师学,但是注意力总是严å重分散,他们说这是他新添的毛病。事物总有个不断发展的过程吧。但罗谢尔不想再等了。”

他站起来扔掉了他留下来的垃圾。自助餐厅的味道就是一只满身油腻、热烘烘的野狗。我们经过一张政府合作人员的餐桌:一个ฐ日本职员正在用一双筷子吃自己้从家里带来的,装在塑料饭盒里的食物;两个白种男ç人光着膀子只穿了件衬衫,一个菲律宾女孩旁边放了一只仿皮挎包。可他们在一起,究竟用什么语言进行交谈呢?

我们走到门口的时候,他抢步上去替我把门打开。

“我跟你合作。”他说。

我满怀感激地抬头看他,但他的目光却已๐射向了楼前的广场。那ว儿有一群拍片子的人,有的在架设折叠帆布椅,把电缆线从护道灌木丛中ณ拉过来,有的在把笨重的摄影机安装ณ在三角架上,或者正打开装满了照明设备的黑色箱子。从联邦大楼出去的一大帮工作人员伸长了脖子呆呆地看那个ฐ电å视女演员,她浓密的淡黄色头发看起来相当熟悉。我知道如果那是简娜·玛森的话,肯定又将引起一场骚乱。我们一直向前๩走,直到一个拿着步话机的小子挡住了我们的去路,让我们绕道从侧门走。我不喜欢被这些平民百姓呼来喝去,我也真他妈地讨厌别人叫我“女士”。

在洛杉矶,你应当习惯于看到摄影组随处地拍摄外景,这对当地的经济有好处,许多人也๣认为这相当刺激。但是对我来说,除了让我心里隐隐发痛之外,它什么狗屁都不是。这些自高自大的家伙侵占了我们的广场,当成他们自己้的领ๆ地,只不过是因为——让我们正视这点吧——电影人似乎是特殊的,他们凌驾于我们的生活之ใ上。

然而,当下到这个自助餐厅里时,我们就完全一样了。

试用械的小房间在库房最南端的角落里,门上没有任何标记。

我讨厌到那儿去,那管理员的半边脸上爬着一个ฐ可怕的紫ใ色胎记,而他却以人们同样难以承受的热情来做补偿,每一次办理事务都点着头鞠着躬。他有一个微型电å视机,总是在播放些肥皂剧ຕ,墙上贴着三张明信片,是别人休假时寄给他的,他成天呆在他自己้这个狭小阴暗的王国里,摆弄这些整齐有序地收藏在金属搁板上的录音和摄影器材。填完那些复写表格,你就会知道,是否这里是一间通向地狱的接待室,还有是否这里有一位保管员,这个可怜的家伙带着与生俱来的胎记在这里忍受着永久的痛苦,或者也许你的不自在反而会对你将要采取的行动,对你将要越过的界限有所帮助:对公民进行窃听,记录他们最为隐密的行为。

我巧妙地安排了一次与依贝哈特大夫的晤面。我和那位接待员交涉แ时借口说我在一次车尾被撞的事故中落下了背部麻木、痛疼的毛病。显然,在波士顿的那次遭遇虽然已经过去那么เ久ื,仍然让我心有余悸。但她突然问我是谁推荐我来的,我犹豫了半天也没找到一个合适的说法。然后只好说:

“在体育馆里我偶然听到两ä个女人谈起依口哈特大夫。她们说他是最棒的。”

“我们也๣这么认为。”小姑娘热情地说。

我告诉她的名字是阿曼达·格里芬,她把我约定在第二天的九点四十五分。

从我的衣橱的底层木板上的那一大堆衣服里,我翻出来一条灰色的百褶裙和一件丝绸罩衫,从作为待工的经验来讲,我知道女人只要穿着得体就能占一步先机。但是执行秘密行动任务,有时你不得不坐在汽车里,在监视地区不问断ษ地呆上十个小时,有了几次经验之ใ后,我就扔下了套装和高跟鞋,开始穿上轻便服装以便随时随地都像可以投入工作的样子。我发觉做男孩子中ณ的一员要比做一个ฐ把自己包裹得严严实实的女孩子有趣得多。我在我的首饰盒里找到เ一串假珍珠项链在杂乱的浴室抽屉里则ท找一管旧的紫ใ红色唇膏。这是一种策略,就像穿上盛装去演戏,也同样有点紧张不安。我瞧着镜子里,它反射回来的信息是“身姿挺直”。我对这番改头换面很是满意。这一身很适合于阿曼达·格里芬,她,我已经决定,将是一名法律秘书。

我刚刚把一只仿蜥蜴皮挎包甩到肩头上,钥๓匙拿在手里的时候,电话铃响了。是外公。

“我不能谈。我正要出去办案子,简娜·玛森的事。”

“我只占用你五分钟时间。”

“稍后我回打给你好吗?”

通常我的坚持都是没有意义的。

“我想要你到เ维尔希尔的银行去一趟,它叫作什么——”

“‘国民保障’?”

我想把我的钥匙放到เ橱柜上,但是它们仍然握在我捏紧的拳头里。

“然后从我的保险箱盒子里找几张纸出来。”

我强迫自己้把因为ฦ受挫积累起来的怨气排出胸ถ腔。

“我想要把我的出生证明书,我的遗嘱๥,所有在那儿的东西,全部拿出来。”

“好的。”

“我们即将遇到一场挑战,安妮。”

我的耐心现在已๐经正到เ极限了,我能够想象到เ外公一定是陷入了一场和邻居的法律纠纷,他们肯定不喜欢他把他的“比尔克”随意摆放,超出了两ä个停车区的界限。

“我们能不能以后再谈这件事?”

“医生说我得了癌症,活不长了,但我告诉他他知道个ฐ狗屁。”

我像被扔进了冰窖里,从里到外一下子凉了个透。

“是什么意思,‘癌症’?”

“噢我在刮胡子的时候发现颈部有一些肿块。”

我的拳头松开了。钥๓匙在我的手掌心里已经留下了深深的印迹。

“似乎ๆ很严重呵。”

“嗯,不用担心。这点小事还不能ม把我击倒。”

我突然感觉有必要去洗手间。我还要在十分钟็以内赶到เ圣莫尼卡。

“我马上开车出来看你,用最快速度,”

“不必了,我很好。只需把那几份文件给我寄来。什么事也๣不会发生的。快去把我的简娜姑娘๤从那坏家伙手中救出来。”

唐纳多把车停在达那矫形诊所门前几米远的地方。

他打开公文包。在里面有一架“纳格拉”磁带录音机,联接在一个ฐ无线电å接收器上。无຀线电发射装置则被我放在了挎包里。

“你的掩护身份是什么?”

“阿曼达·格里芬。她是个ฐ法律秘书,和她的两只猫住在马·维斯他。”我的声音听起来出奇的平静。

“尽量简单些。”唐纳多告诫说,把一副耳机塞进耳朵里,“无论你做什么เ——不要露出马脚。说话时对着你的手提包。”

我启动了无线电接收器和“纳格拉”,它们发出轻微的“嗡嗡”声。再没有说别的话,我钻出轿车,穿过人行道迈步向依贝哈特大夫的诊所走过去。

我几乎ๆ还没有机会在那张桃红和灰白色的长椅旁停留แ片刻,一个穿着白色医褂的年轻女人就打开了门,柔声叫道:“阿曼达·格里芬?”

她把我带进了一间检查室。一件棉长袍叠好了放在桌子上。

“除了你的紧身衫裤,把其余衣服都脱下来。穿上这件背部ຖ有开口的棉袍。依贝哈特大夫几分钟后就来。”

她离开了。我把装有无຀线电发射器的挎包放在离检查桌很近的一张椅子上。

我开始脱๳我的衣服,然后意识到เ,在我精心挑选出来的衣服下面,除了一双日间穿的极薄的弹力长统袜以外,我根本就没有穿衬裤ไ。那么,我必须面对这个ฐ医生,这次调查的犯罪嫌疑ທ对象,而且是完全着的。

我心神不安地用长袍裹住我的身体,我的赤足跺在干净的亚麻地毡上,开始检查橱柜和抽屉。我发现有几个ฐ搁架上装满了一种叫作“拿帕຅鲁辛”的药物——“对关节炎有很好的疗效”。纸盒子上这么写着——还有纱布๧、手巾๢、儿童尺寸的罩衣,上面印着恐龙图案。所有的橱柜都开着,除了最低层靠近窗房的那一个,它被锁着,也正是简娜·玛森描述过的那个。我的心跳加快了,极有可能ม在里面就是装满了墨西哥麻醉剂的鞋盒子。

有人敲门。我迅速地坐到一张椅子上,然后医生进来了。

“阿曼达·格里芬?我是依国哈特大夫。”一个ฐ微笑,客套地握手,眼睛盯在了阿曼达·格里芬空白的表格上:“你遇上一次车祸,然后背部就一直让你觉得痛。”

只有一次,在巷子里我曾看到เ过我的目标。他比我记忆中的人显得更高大,但在某种程度上说,也更温和,他穿的不是浆硬的白色医褂,而是一件医用的宽松的绿色短袖消เ毒服,露出了他发达的二头肌。沙色的头发式样显得时髦华贵。一副金属框的读写眼镜低低地挂在鼻梁上。在棉袍里面既舒服又不自在,在阮德尔·依见哈特身上显露出来的优势意识使我有些畏缩,他确确实实的狂妄和对自己้医学权威แ的坚定信念也许完全就凝结在那ว枚小小的哈佛纪念指环上。他不拘礼节地跳上检查桌坐着,在交叉的双脚上套着一双臃肿的蓝色纸板鞋。透过眼镜他和蔼可亲地瞥着我,问道:“你被撞击的时候速度有多快?”

“我动都没动,那时我正在等红灯,几个小流氓从我车后撞过来。在古兴大街。我碰巧正在波士顿。”

“我就来自波士顿ู。”他说,“我很清楚马萨诸塞司机们的古怪。”