狗没有语言,因此狗从不晕街。人类一旦成为ฦ语言生类,就有了其它动物完全不具备的可能,就可以用语言的魔力,一语成箴,众口烁金,无中ณ生有,造出一个ฐ又一个的事实奇迹。想到เ这一点以后,我在女儿身上作过试验。我带她坐汽车,事先断定她不会晕车,一路上她果然活蹦乱跳没有任何不适。待下一次坐汽车,我预告她会晕车,结果,她情绪十分紧张,坐立不安,终于脸色白紧锁眉头倒在我的怀里,车还没动就先晕了一半。这一类试验,我不能ม说我屡试不爽,但这已๐经足够证明语言是一种不可小视的东西,是必须小心提防和恭敬以待的危险品。语言差不多就是神咒,一本词典差不多就是可能放出十万神魔的盒子。就像一晕街一词的明者,一个我不知道的人,竟造就了马桥一代代人特殊的生理,造就了他们对城市๦长久的远避。

我多少年后重访马桥时总算认出了它,认出了它只有三条腿的一跛一跛。它看了我一眼,没有任何表情,重新靠着墙脚๐闭上双眼睡觉。它又老又瘦了,多半的时候只能卧着,也๣听不懂长沙后了。我伸出手摸一摸它的头,它抽搐了一下猛醒过来,毫不客气地反过头来大咬一日,当然并没有真咬,只是用牙齿把我的手重重地夹了一下,表示威แ胁和厌恶。

如果考虑到儒家道统多少年来包装了多少伪善,那么เ这个词在外人听来,又不能说是一个令人舒服的词。似乎ๆ人的善举——比方แ说这二十块钱吧,不是出于内心的诚恳,不是出于性情的自然,而只是一种文化训练文化约束的结果,这不能不让人有些沮丧ç。“道学”之外,人际之间还可能ม有真心实意地同情和亲近,吗?马桥人用“道学”一次取代善良、好心、热心肠等等相近的词,是不是无法摆脱๳对人性的深深怀疑?这种怀疑能够使多少施舍者惊惧与汗颜๨?

我还是去了,在人们嘻嘻窃笑之下走向了那张黑洞洞的门。我看见墙上挂着几个ฐ装种籽的葫芦,还有很多狰狞的干蛇皮,像五颜六色的壁毯。我看见主妇果然蓬头垢面,脑袋大,吃下去的饭都长了这只头似的,额头上亮着一处显眼花的疤花,不知是如何留下来的。她该笑的时候不笑,不该笑的时候突然哈哈大笑,老熟人似的亲热让我有点怪异。她端来一碗茶,莫说喝,就是看一眼,碗边上腻腻的一圈黑污也让我好恶心半天。有这样的主妇,家里的地肯定平不了,比外面的地还坎坷崎岖,行走时一不小心就可能扭伤脚踝。各种颜色的衣物,其实都成了一种颜๨色,一种糊糊涂涂的灰暗,乱糟糟地堆在床上。主ว妇突然从那里面拖出一件东西,吓了我一跳。那ว件东西居然有鼻子眼睛,是个娃崽。居然一直不哼一声,在刚ธ才哈哈大笑下也不曾惊醒,任凭三两只苍蝇爬在他紧闭双眼的脸上。

一次,盐早打药打到北坡,被一条蛇咬了一口,哇哇叫着往回跑。他以为自己้死到เ临头,跑了一段路,现自己的脚不肿也๣不痛,身上既不抽筋也๣不凉。他坐了一阵,自己还好好地活着,还能喝水还能看天还能揪鼻涕,他疑疑ທ惑惑地回头去找喷雾器,走到原地反而惊呆了:足有三尺多长的土皮蛇,就是刚ธ才咬他的那一条,在棉花地里死得硬邦邦的。