四季可以循环，钟表的指针一直在循环，只有一切物体的散是不可逆返的直线，显示出时间的绝对。按照ั热力学第二定律，这是一个增递的过程，即一个有序的组织，缓缓耗散为ฦ无序、匀散、互同、冷寂的状态——在那个状态里尸骨与坟泥已无从区别ี，戴世清的脚与牙齿已๐无从区别。与散相反的当然是敛结与聚合。聚合是存在的本质，生命的本质。精血聚合为人，云雾聚合为雨，泥沙聚合为ฦ石，语词聚合为ฦ思想，日子聚合为历史，人与人聚合为家族、政党或者帝国。聚合力一旦减弱，就是死亡的开始。有时候事物越是扩张和旺盛，越过生命力的支持限度，内在的聚合也就越困难。从这一点出，我们也可以理解马桥人的“散”不仅仅指示人的死亡，到了后来，也用来指示ิ任何一种糟糕的情况，尤其是指隐藏着的盛中之衰。
“岂有此理！”九袋爷怒目。
万玉对穿山镜很不满意，曾经对我抱怨：“不公平，太不公平。你们城里人有电影戏看，有动物园看，有汽车火车着，我们乡里人有什么？就是这一点文化生活，”
其实，北方แ来的“肏”，与“嬲”似乎有些不同。先，“肏”的字形表示出这是男性的动作，辅以干脆、急促、暴烈的音自然十分合适。“嬲”的音则ท是柔软的、缠绵的、舒缓的，暗示一种温存的过程。从“嬲”的原义来看，或者至少说，从这个ฐ字上述各种所指的意义联系来看，“嬲”的状态，当然是指一种粘连、贴近、缠绕、亲热、戏弄的状态，即多少有点像浆糊和胶ด水的状态，没有暴力的进攻性。
我在县城里见到一个广播站的编辑，他惊讶我曾经认识水水，说他也去找过水水。他用读过四年大学本科的嘴巴๒滔滔不绝，说他坐长途汽车跑到平江，等了将近五个小时，才得以见到水水一面。他根本不会得到具体的指示，婆从来不会这样轻易将天机示人的。水水看了他一眼，只是指了指墙上一幅太阳出山的图画ฑ。编辑当然是机灵人，心领神会，回来之ใ后立即想到了东方แ红，立即按《东方红》歌曲的第一句简谱5๓56๔2，填写了自己้的彩票号码。他没有料到เ，几天之后，结果公布，他差点晕了过去：中奖号码是1้1้62！