这本《平绥厅志》让我有些遗憾。曾经被新县志列人“农民起义แ领ๆ袖”名单的马三宝，曾经被马桥人传说的真龙天子马三宝，在这本满清当局编写的志书里，形象十分恶劣。短短三个月的造反，他不思建功立业抗敌救世的大谋大略๓，倒抢先册封了五个ฐ妃子。从史料上看，他既无造反之ใ才，听说官兵到了，只会请巫公设坛祈神，剪ຘ纸撒豆，一心化纸为ฦ将化豆为兵，抵挡官军的钢枪火炮；亦无造反之ใ德，一朝被擒，毫无慷慨捐躯的义แ节，光供单就一气写了四十多份，满纸都是乞饶之言和“小的”“小的”之类自我贱称，一心得到胜者的怜悯。他写供单语无伦次，癫态跃然纸上。在整个ฐ“莲花国”的兴亡过程中，光是据官方统计，马桥及其周围农民死亡约七百余人，连远嫁在外数十年的很多妇人也毅然从四方归来与同胞亲人生死与共。他们赴汤蹈火，浴ภ血奋战，只不过是把自己的命运交到了这样一个癫子的手里。
如果长乐不是罗城，那么可供查考的还有落铺、洛山、抱落，铜锣峒，它们也有一字谐音于“罗”，也都与我有过一面之ใ交。这些村或镇至今在我的印象中ณ还可浮现出古老的墙基和阶石，浮ด现出男女们眼中一闪即逝的躲避和戒备。
一支沉沉的枪，是不可能被水冲走的。沉在水底，也不可能什么人把它捡走。奇怪的是，它到เ哪里去了呢？
这种谈话多是回忆，比方แ回忆某次刻๑骨铭心的寿宴或丧宴。谈着谈着就会变成假设和吹嘘。刚有人宣布自己可以一次吃下三斤饭，马上就有人宣布自己้可以一次吃下二十个包子。这不算什么，更有强中强哼了一声，断言自己้一次可以吃下十斤ภ猪板油外加两斤面条等等。为此当然会生争吵，生探讨和研究。有人不信，有人要打赌，有人志愿出任裁é判ศ，有人提议比赛规则，有人机警地防止参赛者作弊，比方防止他把猪板油煎成油渣了再吃，如此等等。这种差不多千篇一律的热闹，总是在离吃饭还早得很的时候就前出现。
在这种时候，本地人也常常说起“办食堂”那ว一年，这是他们对“大跃进”的俗称和代指——他们总是用胃来回忆以往的，使往事变得有真切的口感和味觉。正像他们用“吃粮”代指当兵，用“吃国家粮”代指进城当干部或当工ื人，用“上回吃狗肉”代指村里的某次干部会议，用“吃新米”代指初秋时节，用“打粑粑”或“杀年猪”代指年关，用“来了三四桌人”代指某次集体活动时的人数统计。
他们说起“办食堂”，那时吃不饱饭，一个个饿得眼珠绿，还要踏着冰雪去修水库，连妇女也被迫光着上身，奶子吊吊地担土，配合着红旗、锣鼓、标语牌以示ิ不畏严寒的革命干劲。继三爹我没有见过的人一口气没接上，就栽倒工地上死了。更多的青壮年则ท不堪其苦，逃窜江西，一去就是多年。
我后来碰见过一位从江西回马桥探亲的人，叫本仁，约摸四十来岁。他给我敬纸烟，对我“老表”相称。在我好奇地打听之ใ下，他说他当年跑江西就是因为一罐包谷浆参见词条“浆”——他从集体食堂领ๆ回一罐包谷浆，是全家人的晚饭，等着老婆从地上回来，等着两个ฐ娃息从学校里回来。他太饿，忍不住把自己的一份先吃了。听到村口有了自己娃患的声音，便兴冲冲往碗里分浆，一揭盖子才现，罐里已๐经空了。他急得眼睛黑。刚ธ才一罐包谷浆到เ哪里去了？莫非是自己不知不觉之间已๐经一口口吃光了？
他不相信，慌慌地在屋里找了一遍，到เ处都没有浆，所有的碗里、盆里、锅里都是空的。在这个年头，也不会有狗和猫来偷食，甚至地上的蚯蚓和蝗虫也早被人们吃光了。
娃崽的脚๐步声越来越近，是从来没有这么可怕的声音。
他觉得自己无脸面见人，更无法向婆娘交代，慌慌跑到屋后的坡上，躲进了草丛里。
他隐隐听到了家里的哭泣，听到婆娘四处喊他的名字。他不敢回答，不敢哭出自己的声音。他再也没有进自己的家门。他说，他现在赣南的一个峒里砍树，烧炭，当然……现在十多年已经过去啦，他在那里有了新า的一窝娃崽。
他原来的婆娘也已๐经改嫁，而且不怪罪他，这次还接他去家里吃了一顿肉饭。只是两个ฐ娃崽认生，在岭上要，天黑了还没有回来。
我问他还打不打算回迁。
我说完以后就知道自己้问得很蠢。
他浅笑了一下，摇摇头。
他说一样的，在那ว边过日子也是一样的。他说在那边可望转为林场的正式工ื。他还说他和另外几个从马桥去的人，在那ว边结伙而居，村名也叫“马桥”。那ว边的人把湖南人也叫作“老表”。
过了两ä天，他回江西去了。走那天下着小雨，他走在前面，他原来的婆娘跟在后面，相隔约十来步，大概ฐ是送他一程。他们只有一把伞，拿在女人手里，却没有撑开。过一条沟的时候，他拉了女人一把，很快又分隔十来步远，一前一后冒着雨往前走。
我再没有见过他。