这一年的冬天,姚â文痞的文章《评新า编剧〈海瑞罢官〉》发表,敲响了“文化大革命”的钟声。所谓“三家村”的三位主人,我全认识,我在南口村无意中说了出来。这立即被我的一位“高足”牢记在心。后来在“文革”中,这位高足原形毕露。为了出人头地,颇多惊人之ใ举,比如说贴口号式的大字报,也要署上自己的名字,引起了轰动。他对我也落井下石,把我“打”成了“三家村”的小伙计。
当时究竟划ฐ了多少右派,确数我不知道。听说右派是有指标的,这指标下达到每一个基层单位,如果没有完成,必须ี补划ฐ。传说出了不少。这都先不去管它。有一件事情,我脑แ筋里开了点窍:这一场运动,同以前的运动一样,是针ฤ对知识分子的。我怀着根深蒂固的“原罪”感,衷心拥护这一场运动。
我左思右想,沉痛内疚,觉得自己้有罪,觉得知识分子真是不干净。我仿佛变成了一个ฐ基督教徒,深信“原罪”的说法。在好多好多年,这种“原罪”感深深地印在我的灵魂中。
1939年,第二次世界大战正式开幕。我原以为像这样杀人盈野、积血成河的人类极端残酷的大搏斗,理应震撼三界ศ,摇动五洲,使禽兽颤抖,使人类失色。然而,我有幸身临其境,只不过听到几次法西斯ั头子狂嚎——这在当时的德国是司空见惯的事——好像是春梦初ม觉,无声无息地就走进了战争。战争初ม期阶段,德军的胜利使德国人如疯如狂,对我则是一个打击。他们每胜利一次,我就在夜里服安眠药一次。积之ใ既久,失眠成病,成了折磨我几十年的终生痼疾。
经过了痛苦的思想矛盾,经过了细致的家庭协商,决定了向前迈步。好在原定期限只有两ä年,咬一咬牙就过来了。