大半年的光阴这样的消费过去了。到เ了七八月里因为母亲生病，我便离开杭州口家去了。一个月以后，阮升告假回去，顺便到เ我家里，说起花牌楼ä的事情，说道：
京津车是照例的拥挤，爱罗君和同行的两ä个ฐ友人因为ฦ迟到了一点，－－其实还在开车五十分前，已经得不到เ一个座位了。幸而前面有一辆教育改进社赴济南的包车，其中有一位尹君，我们有点认识，便去和他商量，承他答应，于是爱罗君有了安坐的地方，得以安抵天津，这是很可感谢的。到了天津之ใ后，又遇见陈大悲君，得到เ许多照应，这京津一路在爱罗君总可说是幸运的旅行了。
早饭吃了之后，做饭的人又来通知，那个人终于在清早死掉了。他又附加一句道：“他好像是等着棺材的做成呢。”
冰谷净，山里钓ี人居。花覆书床偎瘦鹤，波摇琴幌散文鱼：
水竹夜窗虚。
陶子缤的一首云：
橙潭莹，明瑟敞幽房。茶火瓶座山蛎洞，柳丝泉筑水凫床：
古帧写秋光。
这些文字的费解虽然不亚于公府所常发表的骈体电文，但因此总可约略想见它的幽雅了。我们所见只是废墟，但也觉得非常有趣，儿童的感觉原自要比大人新า鲜，而且在故乡少有这样游乐之地，也是一个ฐ原因。
娱ຉ园主ว人是我的舅父1的丈人，舅父晚年寓居秦氏的西厢，所以我们常有游娱园的机会。秦氏的西邻是沈姓，大约因为风水的关系，大门是偏向的，近地都称作“歪摆台门”据说是明人沈青霞的嫡裔ศ，但是也已๐很是衰颓，我们曾经去拜访他的主人，乃ี是一个二十岁左右的青年，跛着一足，在厅房聚集了七八个学童，教他们读《千家诗》。娱园主人的儿子那ว时是秦氏的家主ว，却因吸烟终日高卧，我们到เ傍晚去找他，请他画家传的梅花，可惜他现在早已๐死去了——
1้这是周作人的大舅父鲁伯堂（？一1้902）秀才，终生闲居在家。
忘记了是哪一年，不过总是庚子以前的事吧。那时舅父的独子娶ດ亲（神安他们的魂魄，因为夫妇不久ื都去世了），中表都聚在一处，凡男的十四人，女的七人。其中ณ有一个人和我是同年同月生的，我称她为姊1，她也称我为ฦ兄，我本是一只“丑小鸭”没有一个人注意的，所以我隐秘的怀抱着的对于她的情意，当然只是单面的，而且我知道她自小许给人家了，不容再有非分之想，但总感着固执的牵引，此刻想起来，倒似乎颇有中ณ古诗人（t肉bຘadour）的余风了。当时我们住在留แ鹤里，她们住在楼上。白天里她们不在房里的时候，我们几个较为ฦ年少的人便“乘๖虚内犯”走上楼去掠夺东西吃。有一次大家在楼上跳闹，我仿佛无意似的拿起她的一件雪青纺绸衫穿了跳舞起来，她的一个ฐ兄弟也一同闹着，不曾看出什么破绽来，是我很得意的一件事。后来读木下垄太郎的《食后之歇》，看到เ一首《绎绢里》不禁又引起我的感触——
1้周作人二姨ถ父郦拜卿的女儿郦ດ水平，周作人称“平表姊”曾过继给周作人母亲做女儿，后嫁给车耕南，夫妻感情下和，因流产出血过多，终成痼疾，却拒绝就医，郁郁而死。
到เ龛上去取笔去，
钻过晾着的冬衣底下，
触着了女衫的袖子。
说不出的心里的扰乱，
“呀”的缩头下来：
南无，神佛也未必见罪罢，
因为ฦ这已是故人的遗协了。
在南京的时代，虽然在日记上写了许多感伤的话（随后又都剪ຘ去，所以现在记不起它的内容了），但是始终没有想及婚嫁的关系。在外边飘流了十二年之ใ后，回到เ故乡，我们有了儿女，她也早已出嫁，而且抱着痼疾，已经与死当面立着了，以后相见了几回，我又复出门，她不久就平安过去。至今她只有一张早年的照ั相在母亲那里，因她后来自己说是母亲的义女，虽然没有正式的仪节。
自从舅父全家亡故之后，二十年没有再到娱园的机会，想比以前必更荒废了。但是她的影象总是隐约的留在我脑底，为我心中的火焰（fiammettaທ）的余光所映照着。
十二年三月
《1923年3月作，选自《雨天的书》）