梅杰少校自一出世便背上了三个ฐ不利因素——他母亲、他父亲和亨利ำ·方达。差ๆ不多从出娘胎的那ว一刻๑起，他就显出与亨利·方แ达有叫人受不了的酷肖相貌。还在他不清楚亨利ำ·方达为何人之ใ前，曾有很长一段时间，无论走到什么地方，他总是现别人把他跟亨利·方แ达放一块，做些令他很难堪的比较。素า不相识的人都觉得应该轻视他，结果，害得他自小就像犯了罪似地惧怕见人，而且还讨好地迫不及待地想跟人家道歉：他的确不是亨利·方达。生就了一副酷似亨利·方达的相貌，在他说来，要这样走完一生的路，实在不是桩容易的事。然而，他继承了父亲——极富幽默感的瘦高个ฐ儿——百折不回的品性，从来就不曾有过一丝逃避现实的念头。
政治上，他是一个人道主义者，很能ม识别ี左翼和右翼，却又极不自在地夹在两ä者之ใ间。他时常当着右翼敌人的面，替左翼朋友辩护；
当天傍晚，米洛交给麦克沃特半条床单，麦克沃特大叫道：“这是什么？”
赫普尔很不服气地猛抬起下巴๒，让亨格利·乔明白，他可不是任人摆布的，于是，便不折不扣地依亨格利·乔的吩咐去做了。
丹尼卡医生的诊所也极漂亮。候诊室里陈放着金鱼，还有一套算是上品的廉价家具。只要可能，他买东西向来是赊帐的，即便是买金鱼，也是如此。至于无法赊购的东西，他便以分享诊所的收益为ฦ条件，从那些贪心的亲戚处换取些许现钱。他的诊所设在斯塔腾岛，是一座两ä户合用的简易房，没有任何消เ防设施。诊所离渡口只四条马路，往北仅隔一条马路，便是一家级市场，三家美容院和两ä家非法药铺。诊所正好处在街角，但无甚益处。此地人口流动量极小，居民出于习惯，看病总是找打了多年交道的医生。帐单迅堆积了起来，丹ล尼卡医生丢失了自己最心爱的医疗器械：加法机被收口，随后是打字机，也让人取了回去。金鱼全都死了。幸运的是，就在他感到เ暗无天日的时候，战争爆了。
他始终担忧自己的健康，几乎每天上医务室量体温。轮番替他量体温的，是在那里工ื作的两个士兵，他俩承担了医务室的一切事务，且把医务室上上下下安置得妥妥当当。于是，丹ล尼卡医生终日无所事事，整日抽着不通气的鼻子坐在日光下暗自纳闷，其他人为何如此愁眉锁眼。两个士兵，一名叫格斯ั，另一名叫韦斯，他俩已成功地将医务工ื作完善为一门精密的科学。门诊伤病员集合时，凡现体温过华氏一百零二度者，一概急送医院。除约塞连外，凡在门诊伤病员集合时查出体温低于华氏一百零二度的病号，全部用龙胆紫溶液ຂ搽牙龈和脚趾，再就是每人给一颗轻泻片。结果，这药病员们一接到เ手，便扔进了灌木丛。至于体温不高不低正好是华氏一百零二度的那些人，则ท一律要求于一小时后回医务室，重新测量体温。约塞连呢，虽然体温只有华氏一百零一度，但是他随时可进医院，只要他自己้愿意，原因是，他压根就没把格斯ั和韦斯这两个ฐ人放在眼里。
奥尔跪在地上，不停地忙手中的活。他拆下龙头，极小心地摊开所有细小的零件，一一清点过后，便无休止地细心琢磨起每一个零件，仿佛先前从未见过什么เ与此有些许相仿的东西。接着，又聚起一个个零件，重新装配成完好的小龙头。如此，一遍又一遍，往复不已，依旧ງ耐心之至，兴头十足，也不见有丝毫倦意。看来，一时半会儿，他是不会罢手的。约塞连在一旁้看着他没完没了地折腾，心想假如他还不歇手，必定会逼得他无情地向他下毒手。他将目光移向挂在蚊帐横杆上的那柄猎刀，是那ว个ฐ死了的士兵在到达的当天挂在那里的，一旁还挂着他的那只空的手枪皮套，皮套里的枪就是让哈弗迈耶盗走的。
“那他们干吗向我开枪？”约塞连问。
依照规定，病房里的每个ฐ军官病员都得检查所有士兵病员的信件，士兵病员只能呆在自己的病房里。检查信件实在枯燥得很。
“谢谢你，军士，我想我会坐的，”阿普尔比说，“我大概得等多长时间？今天我还有不少事情要做，这样，到明天一大早我就可以做好充分准备，一旦ຆ他们需要，我就能马上投入战斗。”
“长官？”
“你说啥，军士？”
“你刚才问什么？”
“我大概得等多长时间才能进去见少校？”
“只要等他出去吃午饭，”陶塞军士回答说，“到时你可以马上进去。”
“可到时他就不在里边了。是不是？”
“是的，长官。梅杰少校要等吃完午饭才回办公室。”
“我知道了。”阿普尔比口头上作了决定，可心里依旧没个ฐ数。
“那么เ我想我还是午饭后再来一趟吧。”
阿普尔比转身离开中队办公室，内心却很困惑。他刚走到เ外面，便觉得自己看见一个长得颇็有些像亨利ำ·方แ达的高个子黑皮肤军官从中队办公室的窗户里跳了出来，接着拐过弯，飞奔而去，便不见了踪影。阿普尔比收住脚步，紧闭了双眼。令人焦急不安的疑惑袭上他的心头。他怀疑ທ自己是否得了疟疾，或许更糟糕，因服了过量的阿的平药片而引了什么后遗症。当初，他服用的阿的平药片，出了规定剂量的三倍，因为他想做一名出色的飞行员，强过其他任何人三倍。他依旧紧闭着双眼，这当儿，陶塞军士突然在他的肩上轻轻拍了拍，跟他说，梅杰少校才出去，要是他愿意，他现在就可以进去。阿普尔比这才又恢复了信心。
“谢谢你，军士。他会马上回来吗？”
“他一吃完午饭就回来。等他回来，你就得马上出去，在前面等他，直到他离开办公室去吃晚饭。梅杰少校在办公室的时候，是向来不在办公室见任何人的。
“军士，你刚才说什么来着？”
“我是说，梅杰少校在办公室的时候，是向来不在办公室见任何人的。”
阿普尔比目不转睛地直盯着陶塞军士，试着用坚定的语调，说：“军士，是不是就因为我刚来中ณ队，而你在海ร外混了很长时间，就想法子作弄我？”
“哦，不，长官，”军士很恭敬地答道，“我只是奉命行事而已。等你见了梅杰少校，可以当面问他。”
“我正想问他呢，军士。我什么时候能ม见到他？”
“你永远见不到เ他。”
阿普尔比因受了羞辱而满脸通红。军士给他递过一本拍纸簿，他便在上面写下了自己้的报告，汇报约塞连和阿的平药片一事，随后就赶紧离去，同时又纳闷了起来：或许钓塞连还不是唯一的一个有幸穿上军官制服的疯子。
等卡思卡特上校把飞行次数增加到เ五十五次的时候，陶塞军士早就开始怀疑，或许每一个穿制服的军人都是疯子。陶塞军士身材瘦削，一头漂亮的金淡得差ๆ不多没了颜色，双颊凹陷，一副牙齿酷似又白又大的果浆软糖。他负责中队的事务，可他不觉得有什么เ称心。跟亨格利ำ·乔一样的那些人始终用苛责仇恨的目光怒视他，而阿普尔比呢，如今已๐是一名顶呱呱的飞行员，又是一名打球从不失分的乒乓球选手，一心一意地要报复陶塞军士，更是对他无礼ึ、陶塞军士负责中队的事务，是因为ฦ中队里再也没有别的什么人挑这个担子。无论是对战争，还是对升官财，他全无兴趣。他感兴趣的是陶瓷碎片和赫波怀特式家具。
对约塞连帐篷里的那个ฐ死人，陶塞军士已经习惯性地接受了——这差不多连他自己都没意识到——约塞连本人的说法——
确实把他看做是约塞连帐篷里的一个死人。其实呢，压根就不是那回事。那ว家伙只是个替补飞行员，还没来得及正式报到，就在前线送了命。当初ม，他曾在作战室停留过，询问去中队办公室的路，结果，即刻被送往前线作战，因为那时那么多人都已完成了规定的三十五次飞行任务，而皮尔查德上尉和雷恩上尉又正巧为无法调集大队部明确的机组成员人数犯难。由于他从来没有正式被列ต入中ณ队的编制，所以，也就永远无法把他正式除名。陶塞军士意识到，有关那ว个可怜虫的各种公文越来越多，永远会引起没完没了的冲击波。
那ว个可怜虫名叫马德。对痛恨暴力和浪费的陶塞军士来说，他们用飞机送马德一路越过大洋，却不过是让他在到达后还不到เ两小时就在奥尔维那ว托上空被炸个ฐ粉身碎骨，这似乎是莫大的浪ฐ费，实在令人痛心疾。没人想得起来他是谁，也回忆不出他长个啥模样，皮尔查德上尉和雷恩上尉就更不用提了。他俩只记得有个新来的军官出现在作战室，恰好赶上时间送死。每当有人提起约塞连帐篷里的死人那件事，他俩总是很显得尴尬，满脸通红。本该见过马德的那仅有的几个人，是他同机的机组成员，也都跟他一起被炸了个ฐ粉身碎骨。
不过，约塞连倒是确切知道马德是谁。马德只是个ฐ无名小卒，从来不曾有过什么เ机遇，因为ฦ人们知道有关所有无名小卒的事情只有一点——他们从来没什么机遇。他们非死不可。送了命的马德，是地地道道的无名小卒，尽管他的遗物依旧ງ杂乱ກ地堆放在约塞连帐篷里的那张帆布床上，差不多跟三个月前他从未到过帐篷的那ว天留下那些东西时一模一样——所有那些东西在不到两个ฐ时辰之ใ后便都沾染上了死气，就跟博洛尼亚大围攻动后的第二个星期出现的情形完全一样。当时，四处弥漫硫磺气味的烟雾，潮湿的空气中散着霉臭的死亡气味，所有即将执行轰炸飞行任务的官兵都已沾染上了这股死气。
一旦ຆ卡思卡特上校主ว动要求让自己้的大队去炸毁博洛尼亚的弹药库——驻扎意大利ำ大6的重型轰炸机由á于飞行高度过高，没能把它们摧毁，那就不再有丝毫可能逃避这次轰炸飞行任务了。每延迟一天，便不断ษ加剧ຕ大队全体官兵的恐惧感和沮丧ç情绪。那种萦绕不散又难以抗拒的死亡意识，随持续不断的雨，渐渐地弥散开去，就像是某种具有腐蚀作用的慢性病，侵蚀一般地渗透了每个人痛苦的面容。每个ฐ人身上都有一股甲醛味。无处可以求助，即便去医务室也无济于事。科恩中校下令关闭了医务室，所以，再也没有人能上那儿看门诊了。科恩中ณ校所以这么做，是因为好不容易碰上的那个ฐ晴天，中队竟神秘地流行起了腹泻，大伙全都跑到医务室就诊，结果，迫使轰炸任务再次延期。暂停门诊，又封了医务室的门，丹ล尼卡医生每逢雨的间隙，便高坐在一只高凳上，以愁肠百结的不偏不倚的态度，默默感受着阴森森弥散开来的恐怖气氛，仿佛一只悒悒不乐的红头美洲鹫，栖息在医务室封闭的门上的那块不祥的手写牌子的下端。这牌子是布莱克上尉当初开玩笑钉上去的，丹ล尼卡医生始终没把它取下来，因为ฦ这在他实在不是什么玩笑。牌子四边用黑色炭笔画了一圈，上面写道：“另行通知以前，医务室暂停门诊。家有丧事。”
恐怖往四处扩散，钻进了邓巴๒的中队。某日黄昏，邓ฑ巴很好奇地把头探进自己้中ณ队医务室的门，对着斯塔布斯ั医生模糊的身影——他正坐在幽暗处，面前摆了一瓶威士忌和一只盛满饮用水的钟็形玻璃瓶——说起了话来。
“你没事吧？”他关切地问道。
“糟糕透顶，”斯塔布斯ั医生回答说。
“你在这里干吗？”
“坐坐而已๐。”
“我还以为不再有门诊了呢。”
“是没有门诊了。”
“那ว你干吗还坐在这里？”
“我还能ม坐哪里？去那该死的军官俱乐部，跟卡思卡特上校和科恩中ณ校坐一块儿？你知道我在这里干什么？”
“坐呗。”
“我说的是在中ณ队里，不是在帐篷里。别ี再**โ*自作聪明了。
你可知道医生在中队里的职责？”
“其他中队的医务室都给封了门，”邓巴๒说。