不过，他是个ฐ极严肃认真且专心一意的傻子。假如同他去看一场电影，散场后他非缠住你不可，同你讨论什么เ移情啦，什么亚里士多德啦，什么เ全称命题啦，什么寓意啦，还有作为艺术形式的电å影在物质第一的社ุ会中应尽的责任，等等。他每次带女孩子上剧院看戏，总得让人家等到第一次幕间休息，才肯说出看的戏是好是坏，而且用不着她们多费口舌，他就一下子和盘托出。此外，他还是一个ฐ战斗性颇强的理想主义者，投身于消เ灭种族歧视的斗争，其斗ç争方แ式是，凡遇到这种事例，他便当即昏厥。他于文学颇是精通，却不懂得怎么เ欣赏。
“这是约塞连上尉，长官，”斯ั纳克下士很是神气活现地笑了笑，说道。斯ั纳克下士一向自认为很有知识，觉着自己领先时代二十年。他实在很讨厌给大伙儿煮饭。“他有丹尼卡医生出具的证明，不管他想要什么水果和果汁，他都可以享用。”
“我可是个大名人，”他总会这么เ大声说道，“我是《生活》杂志大名鼎鼎的摄影记者，想给杂志的大封面拍张顶刮刮的照片。没错，没错，没错！好莱坞大明星。用不完的钞ๆ票，离不完的婚，整天跟男人寻欢作乐。”
丹尼卡医生毫无兴趣。“你以为ฦ自己得了病？”他问了一句，“那ว我呢？那天，那ว对新า婚夫妇走进我诊所的时候，你应该在场的。”
丹尼卡医生自己通晓诸多极不正常的物事。除自己的健康状况外，他还担忧或许某日会被遣往太平洋，以及飞行时间。至于健康，无论是谁，在相当长的时间内，都是把握不了的。而太平洋呢，却是一片汪洋，四周让象皮病及其他种种可怕的疾病严实地围住。
约塞连正取出野战背包里的梳妆用具，听罢，便随手把背包置于一旁้，很是疑ທ心地准备听他接着往下说。等过片刻。“为什么？”
“那又有什么不同？”
达克特护士用笔记下医嘱，然后他们四人便朝下一张病床走去。没有一个病房护士喜欢约塞连。其实，约塞连的肝早就不疼了，不过他什么เ也没说，而那ว些医生也从来不曾起过疑心。他们只是猜疑他早就通了大便，却不愿告诉任何人。
政府依据他没有种植的苜蓿的多少，以每一蒲式耳为单位，付给他一笔相当数量的钱。他没有种植的苜蓿的数量越大，政府给他的钱也就越多。于是，他便用这笔没出力而挣到手的钱，购置新的田产，以此来扩大自己没有种植的苜蓿的数额。为了不生产苜蓿，梅杰少校的父亲一刻都不曾停歇过。到เ了漫长的冬夜，他便待在屋里，搁着马具不修理。每天到เ了中ณ午那ว一会儿，他就会跳下床来，只是为ฦ了查明的确没有人会把杂活做掉。他很聪明，知道该如何投资田产，不久，他没有种植的苜蓿็的数量过了县里的任何一个农民。于是，四邻๑的农民都跑来请教他方方面面的问题，因为他挣到เ了很多钱，所以必定是个聪明人。“种瓜得瓜，种豆得豆嘛ใ。”他给大伙儿提了这么一条忠告。临ภ了，大伙儿便道：“阿门。”
梅杰少校的父亲直言不讳，力主政府厉行节约，但其前提是，丝毫不影响政府的神圣职责——以农民能接受的高价，收购他们生产却没人想要的全部苜蓿็，或者支付他们一定数额的钱，作为对他们没有种植一棵苜蓿็的酬劳。他这个人相当傲慢，而且极有主ว见。他反对失业保险，只要能够敲诈到大笔的钱财，无论是向谁，他部会毫不迟疑地使出各种着数，或是哼哼唧唧地诉苦，或是一把鼻涕๓一把泪地哭诉，或是甜言蜜语地哄骗。他是个很虔诚的人，不管走到什么地方，总是要做一番传道。
“上帝赐给了我们这些善良的农民一双强有力的手，这样，我们就可以用这两只手尽量多捞多拿。”他时常满腔热情地布道，不是站在县政府大楼ä的台阶上，就是站在大西洋一太平洋食品商场的前面，一边等着他正在找的那个脾气暴躁、口嚼口香糖的年轻出纳员出来，狠狠地瞪自己้一眼。“假如上帝不想让我们尽量多捞多拿的话，”他讲道，“那么，他就不会赐给我们这么เ好的一双手了。”
其余的人便低声道：“阿门。”
梅杰少校的父亲和加尔文教信徒一样，也信仰宿命论。他可以清楚地看到เ，不管是谁碰上了什么触楣头的事情，全都是上帝的意志的体现，不过，他自己的那些不幸却尽是例外。他抽烟，喝威士忌酒。靠了能ม说会道和振奋人心的机巧的谈话——尤其是他谎报自己年龄时，或是讲述有关上帝ຓ及他妻子难产生下梅杰少校的那ว段颇令人噱的趣话时编造出的话，他腾达了。有关上帝及他妻子难产的那ว段趣话是这样说的：上帝创造整个世界ศ，只用了六天的时间，而他妻子光为了生下梅杰少校，分娩期足足持续了一天半。那天，要是换了个不中ณ用的家伙，或许会站在医院的过道里束手无策；要是换了个懦弱的家伙，或许会妥协了，给孩子取其他一些极好听的名字，但，梅杰少校的父亲熬了十四年，才等到เ这么一个机会，他是无论如何不愿错过的。
关于机会，他说过一句颇有意味的笑话。“机不可失，时不再来。”这是他时常说的。这句颇有意味的笑话，梅杰少校的父亲只要有了机会，便会重复着说。
梅杰少校没有欢乐่的一生中，命运自始至终接二连三地对他进行恶作剧ຕ，使他成了不幸的牺牲品。这些恶作剧中ณ，最早ຉ的便是让他生就一副叫人极不舒服的酷似亨利·方达的相貌。第二个恶作剧，是他一出世就给取了梅杰·梅杰·梅杰这么เ个名字。他一生下来就被取名梅杰·梅杰·梅杰，这件事是桩秘密，只有他父亲一人知晓。直到เ梅杰少校注册入幼儿园，人们才现了他的真名，而且也因此造成了灾难性的后果。他母亲的性命给断送了，她不想再活下去，于是，日渐消เ瘦下去，最终离开了人世。然而，这在梅杰少校的父亲实在是桩好事，因为ฦ他早ຉ就决定，如果逼不得已，就跟大西洋一太平洋食品商场那ว个坏脾气姑娘结婚。再说，要是她不死，想不给她一笔钱，或是不给她一顿ู毒打，就休掉她，对这种可能性，他一向是不怎么เ乐观的。
自己้真名的现，也影响到了梅杰少校本人，其严重的程度并不亚于她母亲所受的打击。以前，他一直误以为ฦ自己้是卡莱勃·梅杰，可是在这么เ幼小的年纪，突然令人震惊地被迫承认，自己้不是卡莱勃·梅杰，而是某个毫不相识的陌生人，叫什么เ梅杰·梅杰·梅杰，对这人，不仅他自己一无所知，而且也没有别的什么人听说过。
无论如何，这是一件残酷的事。从此，曾跟他一起玩耍的同伴离开了他，而且再也没有来找过他，因为ฦ他们对所有陌生人一向是不信任的，尤其不信任一个ฐ因自称是他们相识多年的朋友而早让他们上了当的骗子。没人愿意跟他有什么来往。他开始丢三落四，说话结结巴巴。每次接触生人，他总显得很羞怯而又充满希望，但临了总是失望。他太需要有一个ฐ朋友了，结果一个也没找到。就这样，他不合时宜地长大长高了，变成了一个ฐ古里古怪的爱幻想的小伙子——一双脆弱的眼睛，一张极纤巧的嘴巴：每次遭到เ别人拒绝交往，那ว张嘴微露出的怯生生的试探性一笑，便即刻收敛起来，继而是受了伤害后的失态。
于长辈，梅杰少校一向是很恭敬的，可长辈却讨厌他。只要是长辈的吩咐，他什么事都做。他们告诉他，遇事要谨慎，于是，不论遇到เ什么事情，他一向都很谨慎；他们告诉他，千万不要把当天能做的事情，拖到เ第二天，他也就做到了当日事当日毕；他们跟他说，要尊敬父母，他就尊敬父母；他们还跟他说，入伍前不应该杀人，他也的确做到เ了，一个ฐ人都没杀。于是，入伍服役了，长辈们便要他杀人，他就此开了杀戒。无论什么时候，他一贯逆来顺ิ受。他一向以诚待人，就像他觉得别ี人也会这么待他一样。他一旦做善事，从来都是慷慨大度。他从不滥用上帝ຓ的名义，从不与人通奸，或是垂涎ๆ邻居的老婆。其实，他很爱他的邻๑居，从来就没有作过不利于邻居的伪证。梅杰少校的长辈们都讨厌他，因为ฦ他竟如此明目张胆地置约定俗成的传统规范于不顾。
既然没有什么地方可以让他显身手，梅杰少校便在学校里出尽风头。在州ะ立大学学习期间，他相当认真，结果，同性恋者怀疑他是共产主义者，而共产主ว义แ者则怀疑他是同性恋者。他主修的是英国历史，这本身就是个ฐ错误。
“英国历史！”来自梅杰少校同一州ะ的那位白的资深参议员大脾气，怒声训斥道，“美国历史怎么เ了？美国历史一点都不比世界上其他任何国家的历史逊色！”
于是，梅杰少校即刻改学美国历史，但事不凑巧，这时，联邦ะ调查局已๐经开始对他立案调查了。有六个人和一条苏格兰狗，住在那个ฐ梅杰少校称之为家的偏远的农舍里，而其中ณ的五个人和那ว条苏格兰狗，原来竟是联邦调查局的探子。没过多久，他们便已๐掌握了大量不利于梅杰少校的材料，他们可以随意处置他。然而，他们能找到的唯一的处置办法，便是送他进6军部队，当一名二等兵，四天后升他为少校，这样，议员们因为ฦ没有别的什么重重心事，就可以匆匆忙忙地来回走过华盛顿特区的一条条大街，边走边反复念叨：“是谁提升梅杰·梅杰的？是谁提升梅杰·梅杰的？”
其实，是IBm公司的一台机器提升梅杰·梅杰的。这台机器跟梅杰少校的父亲一样，也是极幽默的。战争爆时，梅杰·梅杰还是很顺从听话的。他们让他当兵，他就当了兵；他们让他申请到航空军校接受训练，他便顺从地照ั办了。可是，入伍的第二天凌晨三点，他和其他新兵竟光着脚，站在冰冷的烂泥里，面前是一个ฐ来自美国西南部ຖ的中士，这家伙蛮横霸道，又好斗成性。他告诉他们说，他可以痛打自己中队里的任何一个士兵，并且随时准备证实自己说的这句话。刚几分钟็前，中士手下的几个下士极粗暴地摇醒了中队的所有新兵，命令他们到เ行政处的帐篷前集合。当时，天还在下雨，雨水直往梅杰·梅杰身上浇。新า兵们穿着便服——是三天前入伍时随身带的——站好了队。那ว些因为ฦ穿鞋子和袜子而磨蹭了老半天才赶去集合的，结果又被命令回到各自阴冷潮湿、黑乎乎的帐篷里，脱掉鞋袜。新兵全都光了脚，站在烂泥里，中ณ士用冷冰冰的目光，一一扫视了他们的脸，于是，告诉他们说，他可以痛打中队里的任何一个士兵。新า兵呢，一个个懒得跟他争辩。
第二天，梅杰·梅杰竟意外地晋升少校，一下子把那位好斗的中ณ士打入灰心失望的无底深渊，因为ฦ他从此再也没法吹嘘什么他可以痛打中队里的任何一个士兵了。他躲在自己的帐篷里，跟扫罗一样，苦思冥想，不见任何来客，由下士组成的精锐警卫队垂头丧气地在门口替他站岗。次日凌晨三点，他想出了一条对策。梅杰少校和其他新า兵再次被粗暴地摇醒，奉命冒着耀眼的蒙蒙细雨，光着脚๐赶往行政处的帐篷前集合。中士早就等候在那ว里，双拳紧握着叉在胯部ຖ两侧，一副盛气凌人的样子，很是急不可待地想训话，几乎等不及全体新兵集合完毕。
“我和梅杰少校，”他夸口道，语调还是跟前一天晚上话时一样：强硬、清脆、快。“可以痛打中队里的任何一个士兵。”
同一天晚些时候，基地的军官们就梅杰少校一事采取了行动。
他们该如何对待梅杰少校这样的少校呢？要是当面羞辱他，那就等于贬损与他同军衔或是军衔比他低的所有军官。但要是很恭敬地待他，那实在是不可思议的事情。幸亏梅杰少校早就申请到航空军校接受训练。当天傍晚，梅杰少校的调令送到เ了油印室。次日凌晨三点，梅杰少校再次被粗暴地摇醒，中士向他道了声“一路平安”，于是，他便被送上了一架西去的飞机。
当梅杰少校飞抵加利福尼亚，向沙伊斯科普夫少尉报到时，他依旧是光着一副脚板，脚趾沾满了烂泥，沙伊斯科普夫少尉一见，脸色顿时刷白。至于梅杰少校，当有人再次粗暴地把他摇醒时，他便想当然地以为，肯定又是光着脚๐站在烂泥里，因此就把鞋子和袜子留在了帐篷里。向沙伊斯ั科普夫少尉报到时，他还是穿了那ว身便服，皱皱巴巴、脏不拉叽的。当时，沙伊斯ั科普夫少尉还没有在阅兵比赛中扬名，一想到下星期天梅杰少校光着脚和他中队的全体士兵一起接受检阅时的那副模样，他便不由得浑身一阵剧ຕ烈的战栗。
“赶快去医院”，当他彻底缓过神来，可以说话时，沙伊斯科普夫少尉咕哝道，“告诉他们说，你身体不舒服。你就留在那ว儿，等拿到制ๆ服津贴，有钱买几件衣服后，你再回来。还有几双鞋子。买几双鞋子。”
“是，长官。”
“我想你没必要喊我‘长官’，长官，”沙伊斯科普夫少尉向他指出，“你的军衔比我高。”
“是，长官。我的军衔或许是比你高，长官，可你毕竟还是我的指挥官。”
“是，长官，你说的没错。”沙伊斯科普夫少尉表示ิ同意。“你的军衔或许是比我高，但我毕竟还是你的指军官。因此，你最好按我的吩咐去做，长官，不然你会倒霉的。到医院去，告诉他们说，你身体不舒服，长官。你就留在那儿，等拿到เ制ๆ服津贴，有钱买几件制ๆ服后，你再回来。”
“是，长官。”
“还有几双鞋子，长官。一有机会，你就先买几双鞋子，长官。”
“是，长官。我一定买，长官。”
“谢谢你，长官。”
在梅杰少校，军校生活和以前那么เ多年的生活没有什么差别ี。
从早ຉ到晚的篮球比赛上，谁都不在乎输赢，也从不记录比分，每场球赛的人数不等，多则ท三十五人，少则ท一人。梅杰少校先前从未打过篮球，也不曾玩过别ี的什么球，不过，他身材高大，上窜下跳，再加上着了魔似的勃勃兴致，倒是弥补了他天生的笨拙和缺乏经验的不足。在那方แ倾斜的篮球场地上，和那些差不多成了他朋友的官兵一起玩球，梅杰少校寻到了真正的快乐。赛球既然没有赢家，自然也就无所谓输家了。梅杰少校又是蹦又是跳，每一刻他玩得都十分尽兴。直到杜鲁斯少校死后的一天，卡思卡特上校坐了吉普车轰隆隆地开进营地，从此，梅杰少校便再也不可能ม在篮球场上尽情地打篮球了。
“你现在是新า任的中队长啦，”卡思卡特上校隔着铁ກ路壕沟，冲着梅杰少校很粗鲁地喊道，“不过，别ี以为这有什么了不起，因为这根本就算不得什么เ，只不过表明你是新า任的中队长而已。”
好长一段时间来，卡思卡特上校对梅杰少校一直抱有很深的积怨。梅杰少校是他花名册上一个多余的少校，这意味着人员编制相当混乱，无疑成了第二十七空军司令部ຖ的那些人——卡思卡特上校坚信是他的敌人和竞争对手——攻击自己的把柄。卡思卡特上校一直在祈祷ຕ，希望能碰上像杜鲁斯少校的死这样的好运。花名册上多余了一名少校，实在令他很苦恼。可这会儿他又有了个少校的空缺。他任命了梅杰少校为ฦ中队长，于是，便坐上吉普车，来也突然去也突然地在马达的吼叫声中开走了。
这在梅杰少校便是就此结束球赛。他满脸通红，感觉很不自在，两腿像生了根似地一动不动。这时，雨云又在他头顶上方集结起来。他朝球友们转过身去，一个ฐ个脸上挂着好奇的思索神色，又用含着沮丧ç和深不可测的敌意的眼神，木然地注视着他。他深感羞耻，浑身禁不住一阵寒战。球赛继续进行，可是不再有任何的趣味。
他运球时，没人想上前阻拦；他一喊传球，不管谁掌握着球，必定把球传给他；即便他投篮不中ณ，也没人上前跟他争抢篮板球。球场上只听得见他一个人的声音。第二天还是这样，第三天他便不再来球场打球了。
差ๆ不多就在这个时候，全中队上下不再有人跟他说话，每个人都盯着他看。梅杰少校天天都低垂双眼，两ä颊热辣辣的，在忐忑不安之中ณ度日。所到之ใ处，他便是众矢之ใ的，受人蔑视、嫉妒、猜疑ທ、怨恨，以及含沙射影地恶意诽谤。有些人先前不曾怎么注意他酷像亨利·方达，这下可好，竟没完没了地议论起这事来了。甚至有人心怀叵测地暗示ิ，梅杰少校所以被提升为中队长，就是因为他长得像亨利·方แ达。就说布莱克上尉吧，他本人便一向觊觎中队长这个职位，因此，他坚信，梅杰少校的确是亨利·方达；可他实在是没有种，不敢启口承认。
接任中队长后，梅杰少校在昏乱中接二连三地遇上了令人难堪的倒霉事。陶塞军士事前没征得他的同意，便擅自差ๆ人把他的东西搬进了杜鲁斯少校生前独自占用的那间宽敞的拖车式活动房里。当梅杰少校一路急跑，上气不接下气地冲进中队办公室，报告自己的东西遭窃一事时，里边的那个年轻下士一见他进来，忙跳起身，大喊道：“立正！”险些没把他吓死。梅杰少校同办公室里所有的人一起啪的一声立正，心想不知是哪个要人跟在他身后走了进来。
好几分钟过去了，房间里鸦雀无声。要不是二十分钟后丹比少校从大队部顺道过来向梅杰少校贺喜，让他们放松下来，或许他们全都得在那儿毕恭毕敬地直站到世界未日。
在食堂，梅杰少校遭遇的事更令人心酸。米洛满面笑容地在食堂恭候梅杰少校的光临ภ，巴望着洋洋自得地领他到เ前面一张由他亲自摆好的小餐桌旁。桌上铺一方แ绣花台布，搁一只粉红色雕花玻璃花瓶，里边插了一束鲜ຒ花。梅杰少校畏缩不前，可众目睽睽之ใ下，他又不敢拒绝入座。甚至连哈弗迈耶也抬起头，离开正在用餐的盘子，昂起松垂的大下巴๒，吃惊地盯着他。米洛又拖又拉，梅杰少校只得乖๔乖就范，深感耻辱地蜷缩在自己私用的餐桌旁้，好不容易才把这顿饭吃完。饭到嘴里，像是灰末，无滋无味，可他还是一口一口地咽了下去，他生怕得罪了那些为他准备这顿ู饭的人。后来，跟米洛单独在一起的时候，梅杰少校第一次觉得该说说自己的意见了。他告诉米洛说，他还是喜欢像往常一样，跟其他军官一起就餐。米洛对他说，这无论如何不行。
“我看不出有什么不行的，”梅杰少校争辩道，“以前可从未出过这种事。”
“以前您可从未做过中队长。”
“以前杜鲁斯ั少校是中ณ队长，可他一直是跟其他军官同桌就餐的。”
“这跟杜鲁斯少校可不同，长官。”
“跟杜鲁斯少校有什么เ不同？”
“我希望您别问我这个ฐ问题，长官，”米洛说。
“是不是因为我像亨利ำ·方达？”梅杰少校鼓足了勇气问道。
“有人说，您就是亨利·方แ达，”米洛回答说。
“哎，我不是亨利·方达，”梅杰少校大声嚷道，气得连说话的声音都抖了。“我跟他没一点相像。即便我的确长得很像亨利ำ·方แ达，这又有什么关系呢？”
“什么关系也没有。我想跟您说的也就是这个，长官。只是您跟杜鲁斯ั的情况不一样。”
确实就是不一样。下一顿用餐时，梅杰少校取了饭菜离开食品柜台，走过去准备跟其他人一起坐在普通餐桌旁就餐。不料，他们一个个猛抬起头，满脸敌意，仿佛有一道不可越过的屏障，梅杰少校当即给吓呆了，僵尸般地站在那里，手里的托盘抖个ฐ不停。直到米洛悄悄地走过去，引他乖乖地到เ他独用的餐桌旁，这才替他解了围。此后，梅杰少校便断了和其他军官同桌用餐的念头，一直是一个ฐ人背对着大伙坐在自己的餐桌旁้，独自用膳。他很清楚，他们恨他，就因为他是中ณ队长了，似乎ๆ高人一等，不便跟他们同桌就餐。只要有梅杰少校在，食堂里就从来没有人说话聊天。他意识到เ，其他军官都想方设法避开跟他在同一个ฐ时间吃饭。后来，梅杰少校再也不上食堂了，就在自己้的活动房里用餐，大伙这才感觉到เ了彻底的解脱。