“高尔基这人和作品,在中ณ国已为大家所知道,不必多说了。

“这《俄罗斯的童话》,共有十六篇,每篇独立;虽说‘童话’,其实是从各方面描写俄罗斯国民性的种种相,并非写给孩子们看的。发表年代未详,恐怕还是十月革命前之作;今从日本高桥晚成译本重译,原在改造社ุ〔4〕版《高尔基全集》第十四本中。”

〔1〕《山民牧唱》短篇集,吧罗哈作。收作品连《序文》共七篇,其中除《放浪者伊利沙辟台》最初ม印入《近代世界短篇集》之二《在沙漠上》(一九二九年九月上海朝花社出版)外,其它各篇译出后都曾分别在《奔流》、《译文》、《文学》、《新小说》等月刊发表。鲁迅的译文系从日译本转译(其中《钟็的显灵》一篇未译)。

吧罗哈(18๖72—195๓6),西班牙作家。一生写有小说一百余部和论文集十余本。他的作品反映了吧斯克族人民的生活,但有无政府主义、虚无຀主义的倾向。主要作品有描写二十世纪初西班牙下层人民生活的长篇小说《为生活而奋斗》,以及反映西班牙渔民的贫困和不幸的长篇小说《香蒂·安地亚的不安》等。

但他的作品总是滑稽的居多,往往使人觉得太过于轻巧。

在欧美,也๣有一部分爱好的人,所以译出的颇不少。这一篇《老耗子》是柔石〔8〕从《俄国短篇小说杰作集》(greaທtrus

sianshortstories)〔9〕里译过来的,柴林(leonidezaທrine)原译,因为ฦ那时是在豫备《朝华旬刊》〔10〕的材料,所以选着短篇中的短篇。但这也就是淑雪兼珂作品的标本,见一斑可推全豹的。

《十月》是一九二三年之ใ作,算是他的代表作品,并且表示了较有进步的观念形态的。但其中的人物,没有一个是铁ກ底意志的革命家;亚庚临时加入,大半因为好玩,而结果却在后半大大的展开了他母亲在旧房子里的无可挽救的哀惨,这些处所,要令人记起安特来夫(l.andreev)的《老屋》〔17〕来。较为ฦ平静而勇敢的倒是那ว些无名的水兵和兵士们,但他们又什九由于先前的训练。

然而,那用了加入白军和终于彷徨着的青年(伊凡及华西理)的主观,来述十月革命的巷战情形之ใ处,是显示着电影式的结构和描写法的清新的,虽然临末的几句光明之辞,并不足以掩盖通篇的阴郁๗的绝望底的氛围气。然而革命之时,情形复杂,作者本身所属的阶级和思想感情,固然使他不能写出更进于此的东西,而或时或处的革命,大约也๣不能ม说绝无຀这样的情景。本书所写,大抵是墨斯科的普列ต思那街的人们。

“郑伯奇先生…便在所编的《文艺生活》〔18๖〕上,笑我的翻译这书,是不甘没落,而可惜被别ี人著了先鞭。翻一本书便会浮ด起,做革命文学家真太容易了,我并不这样想。有一种小报,则说我的译《艺术论》〔19๗〕是‘投降’。

是的,投降的事,为世上所常有,但其时成仿吾元帅早已爬出日຅本的温泉,住进吧黎的旅馆,在这里又向谁输诚呢。今年,谥法又两ä样了,…说是‘方向转换’。我看见日本的有些杂志中,曾将这四字加在先前的新า感觉派片冈铁ກ兵〔2๐0〕上,算是一个ฐ好名词。其实,这些纷纭之谈,也还是日看名目,连想也๣不肯一想的老病。译一本关于无产阶级文学的书,是不足以证明方向的,倘有曲译,倒反足以为害。我的译书,就也要献给这些速断的无຀产文学批评家,因为他们是有不贪‘爽快’,耐苦来研究这种理论的义务的。

二美学是什么เ?

三美是什么เ?四美及其种类(一)

一千九百二十九年四月二十日຅,鲁迅于上海校毕记。

〔1〕《壁下译丛》鲁迅在一九二四年至一九二八年间译的文艺论文的结集,一九二九年四月上海北新书局出版。计收论文二十五篇,其中十七篇在编集前๩曾分别发表于当时的报刊(《莽原》周刊、《语丝》周刊â、《莽原》半月刊、《月报》、《奔流》月刊、《大江月刊â》、《国民新报》副刊â)。

我也๣不愿意别人劝我去吃他所爱吃的东西,然而我所爱吃的,却往往不自觉地劝人吃。看的东西也一样,《小约翰》即是其一,是自己爱看,又愿意别人也๣看的书,于是不知不觉,遂有了翻成中ณ文的意思。这意思的发生,大约是很早的,因为我久已觉得仿佛对于作者和读者,负着一宗很大的债了。

然而为什么早不开手的呢?“忙”者,饰辞;大原因仍在很有不懂的处所。看去似乎已经懂ฦ,一到拔出笔来要译的时候,却又疑惑起来了,总而言之,就是外国语的实力不充足。

〔2〕本篇最初印入《苦闷的象征》卷首,未在其他报刊发表。

〔3〕大地震指一九二三年九月发生于日຅本关东的大地震。

〔5〕s.f.日本人福冈诚一(fukuokaseiichi)的简写,世界语学者,爱罗先珂的朋友,曾编辑爱罗先珂的日文著作。

〔6〕sh未详。

《新青年》四卷五号里面,周起明〔2〕曾说起《一个青年的梦》,我因此便也搜求了一本,将他看完,很受些感动:觉得思想很透彻,信心很强固,声音也很真。

我对于“人人都是人类的相待,不是国家的相待,才得永久和平,但非从民众觉醒不可”这意思,极以为然,而且也相信将来总要做到。现在国家这个东西,虽然依旧