我小时候,万各庄没有一所学堂,一间教室,除何福贵外,万各庄能ม上学的孩子,无຀论是寒冷的冬天还是炎热的夏天,都要跑五里外的付家村去,付家村早就有一座学堂。

我和盼福背着柴禾,手里拉着个ฐ铁ກ丝的筢子,走在回家的路上。筢齿磨得又细又亮,有时出美妙的声响,有时出烦人的噪音。路边有零星的柴草,等筢子搂满了,就放下筐子,将柴草塞进筐里。

一个ฐ**眼见着瘪了下来,福贵又叼着另一个狠劲嘬着。张妈生养过两ä个ฐ孩子,为ฦ人家的婴儿没少喂奶,可也没经着过这样像猪一样能吃能ม喝的孩子,她跟万各庄的妇女们说,福贵一落地,吃奶就要吃出血来。

有钱能ม使鬼推磨。尽管好多人都猜测是何昌荣杀死亲哥哥,讹了洪家的财产的家,可社ุ会上给闺女找婆家不重人品、只图何昌荣钱๥财的人有的是。何昌荣娶ດ的女人,比他小七八岁,比洪百万女儿还漂亮。可令何昌荣不满的是女人一连串ธ给他生下五个闺女,后来只活下两ä个,连个ฐ儿子影都没见过。随着年龄增大,越来越感到เ力不从心,女人的身体一天比一天坏,不再见怀孕征兆。何昌荣开始后怕,怕自己้断子绝孙,怕若大家业没人继承,怕洪百万家人解恨。

洪百万每年都种几十亩瓜,有菜瓜、甜瓜、落地黄、西瓜。每到เ甜瓜成熟的季节,远远就能嗅到เ瓜诱人的甜味与香气。由á于种瓜的经验丰ถ富,洪家的瓜一般比别ี人的瓜要早上市七八天,卖的价钱最好。甜瓜又脆又甜,落地黄又面又香,西瓜皮薄水多。每天除了几个ฐ长工ื套着大车去卖瓜外,村上的小商小贩也趸去串ธ乡๥卖。到เ了这个季节,洪百万白天长在瓜地,夜里睡在瓜地,常常是儿子们给他把饭送到เ瓜铺上吃。每天后半晌摘瓜,第二天早ຉ晨和前๩半晌把瓜批出去,晚上与长工结帐,忙得不可开交。经他手摘下的瓜个ฐ个ฐ保甜保熟ງ,别人摘他都不放心。据洪百万说,儿子送午饭时告诉他,家里的菜刀找不到เ了。当时他也๣没在意,心想,不管谁拿去我都认得出来,菜刀上刻๑有“洪百万”三个ฐ字,是铁ກ匠专为他打制ๆ的。午饭以后,瓜地里冷清得很,大晌午没人来趸瓜,天气火一样热,满洼不见个ฐ人影,洪百万躺在瓜铺上就睡着了,当他睡醒以后,已๐是午后下地的时分。瓜铺搭在地中ณ间,地南头是一条东西道,东面种块红高粱。离东西道十几弓的瓜地里,围着几个扛锄的人,人们一见洪百万下了瓜铺,朝他们走来,就都赶紧溜了。洪百万走到近前,一下子就吓傻了。何茂荣躺在瓜地里,脖子上被砍了几刀,浑身的血迹,人已经死了,身边筐里装着几个ฐ甜瓜。给人造成的印象是何茂荣趁晌午没人来偷瓜,看瓜的从高粱地里蹿出来,在背后砍了几刀而死的。

当何昌荣十四五岁的时候,何家的日຅子已๐破落到เ难以为计的地步。何大嘴๨从耍大钱๥开始败的家,赢了还想赢,输了总想捞回来,可越捞窟窿越大,狠狠心去掉八亩好地,又把媳妇抵押出去,赌完钱๥就喝酒,常喝得醉醺醺的。后来钱๥倒不怎么耍了,完全堕落成一个ฐ好吃懒做不务正业的酒鬼。醉后就操奶日຅娘๤地骂街,骂他看不顺ิ眼不能ม支撑家业的大儿子,骂他自己没有出息,甚至是村上老实巴脚的人都骂。只是不骂何昌荣。家里常常断ษ炊,再也无຀钱๥置笔买墨,交纳学费,何昌荣不得不辍学回家,路上他绝望地哭了,哭自己连个ฐ秀才都没去考就完了。想到以后漫长的日຅子,也跟瞎字不识的农民一样耕种土地,心里感到เ十分委屈和悲哀。

二蛋站在点燃的鞭炮前,也不捂耳朵,也不怕崩他一身雪。“哧――”小鞭炮冒了一股子青烟,熏化的雪黑糊糊的。“打筒子喽――打筒子喽――”孩子们的叫喊声像一根根银针ฤ刺๐在我不甘示弱的心上。我又把手里的两ä个鞭炮都点着了,可是,父亲买຀回的鞭炮偏偏不给争气,不是熄๠捻,就是打筒子。

兜里只有两ä张灶王爷像,一卷红春联,两小捆香,一挂大鞭炮。无论怎样困难,哪怕是初一连饺子都吃不上的年景,这几样东西都是不可缺少的。爷爷说不供奉灶王爷,炊烟就不会旺盛,大年三十不烧香祷ຕ告神灵,人口就不会平安,大年初ม一的五更不放鞭炮嘣๑嘣๑,穷气就不会改变。我翻遍蓝布兜子,也๣没找到เ我想要的小鞭炮。我很委屈,泪水立刻涌了出来。我使劲地捶打父亲,不依不饶地哭喊着:“我要小鞭儿,我要……”“在这儿那儿。”父亲像魔术师一样从身上变出两ä挂小鞭炮,一挂用红纸包着,一挂用绿红包着。我破啼为ฦ笑,一下子把两挂小鞭炮抢到เ手里,像伏天渴了抢到เ个ฐ大甜瓜一样欣喜,然后撒腿就朝家跑,父亲被我落得远远的。

一听说给我买຀两ä挂小鞭炮,当时高兴得恨不能趴在地上给爹磕三个响头。我感到父亲是世界上最好的父亲。我听话地跑了回去,藏在一个ฐ墙角处,直望着父亲走出街口,看不到เ他结结实实的身影,才回到炕头上暖和了一会儿。

一顿ู吃饭的工ื夫,父亲蹬蹬地从外面闯进来,把棉帽子甩在炕上,脸຀色铁ກ青着,像吹猪一样喘气儿。盼福放开母亲,躲到***身后,怯生生地望着父亲。父亲冲爷爷说:“何昌荣这个ฐ老私孩子,坏了良心,钱๥和粮都少给了。”奶奶自语道:“都说这家人斗ç不了,雁过拔毛,一点儿不假。”母亲对父亲说:“人家就看你下菜碟,拿你这死肉头,你这窝囊废……”

我们家又矮又小的几间屋子,显得既乱又脏ู。坛坛罐罐堆个乱七八糟,上面满是尘土和污垢,唯一的柜子下面还放着纺好没有卖出的线,屋顶上墙角上旮ດ旯ຕ儿里的棉花绒子像柴草棚里结得蜘蛛网一样密一样多。

爷爷磕去了烟灰,把烟袋别在腰间,有些失望地问父亲:“明天的活儿也没着落?๣”

“放你妈那ว个ฐ屁!”爷爷骂了一句,又瞪着眼教训父亲,“我就不知道借个ฐ牲口耕耕轻闲?站着出气均匀?๣这也借,那ว也借的,就那么เ好开个口啊。自己้能ม干的事就不去求人,求人还得支个人情。做人就要长志气,能ม不求人就不求人,除非没办法。”

“不行,”许盼牛厉声地说道:“你嫩胳膊嫩腿的,冰坏了落下毛病,是一辈子的事。”