你想“顶天立地”是一套把戏,是一个“我”,“局天蹐地”,或说“局促如辕下驹”,如井底蛙,如磨坊里的驴子,也是一套把戏,也๣是一个“我”!这两ä者之间,相差ๆ有多少远呢?说得简截些,一是天,一是地;说得噜苏些,一是九霄,一是九渊;说得新า鲜ຒ些,一是太阳,一是地球!世界ศ上有些人读破万卷书๰,有些人游遍万里地,乃至达尔文之创น进化说,恩斯坦之创相对原理;但也๣有些人伏处穷山僻壤,一生只关在家里,亲族๣邻๑里之外,不曾见过人,自己้方แ之ใ外,不曾听过话——天球,地球,固然与他们无干,英国,德国,皇帝ຓ,总统,金镑,银洋,也๣与他们丝毫无涉แ!他们之所以异于磨坊的驴子者,真是“几希”!也只是蒙着眼,整天儿在屋里绕弯儿,日຅行千里,足不出户而已。你可以说,这两种人也๣只是一样,横直跳不出如来佛——“自己!”——的掌心;他们都坐在“自己้”的监里,盘算着“自己”的重要呢!是的,但你知道这两种人决不会一样!你我跳不出如来佛的掌心,孙悟空也跳不出他老人家的掌心;但你我能翻十万八千里的筋斗么เ?若说不能,这就不一样了!“不能ม”尽管“不能”,“不同”仍旧“不同”呀。你想天地是怎样怎样的广大,怎样怎样的悠久!若用数字计算起来,只怕你画ฑ一整天的圈儿,也未必能将数目里所有的圈儿都画完哩!在这样的天地的全局里,地球已๐若一微尘,人更数不上了,只好算微尘之ใ微尘吧!人是这样小,无怪乎ๆ只能在“自己”里绕圈儿。但是能知道“自己้”的小,便是大了;最要紧ู是在小中求大!长子里的矮子到了矮子中ณ,便是长子了,这便是小中之大。我们要做矮子中的长子,我们要尽其所能ม地扩大我们自己้!我们还是变自己的把戏,但不仅自以为巧妙,还须ี自以为ฦ“比别ี人”巧ู妙;我们不但可在内地开一班小杂货铺,我们要到上海ร去开先施公司!

有一天,我和一位新า同事闲谈。我偶然问道:“你第一次上课,讲些什么?”他笑着答我,“我古今中ณ外了一点钟็!”他这样说明事实,且示谦逊之意。我从来不曾想到“古今中ณ外”一个兼词可以作动词用,并且可以加上“了”字表时间的过去;骤然听了,很觉新鲜ຒ,正如吃刚上市的广东蚕豆。隔了几日,我用同样的问题๤问另一位新同事。他却说道:“海阔天空!海ร阔天空!”我原晓得“海阔凭鱼๠跃,天空任鸟飞”的联语,——是在一位同学家的厅堂里常常看见的——但这样的用法,却又是第一次听到!我真高兴,得着两ä个新า鲜的意思,让我对于生活的方法,能ม触类旁通地思索一回。

我说过茶房的团结是宗法社会而兼梁山泊式的,但他们中间仍不免时有战氛。浓郁的战氛在船里是见不着的;船里所见,只是轻微淡远的罢了。“唯口出好兴戎”,茶房的口,似乎很值得注意。他们的口,一例是练得极其尖刻的;一面自然也๣是地方性使然。他们大约是“宁可输在腿上,不肯输在嘴๨上”。所以即使是同伴之间,往往因为一句有意的或无意的,不相干的话,动了真气,抡眉竖目的恨恨半天而不已。这时脸຀上全失了平时冷静的颜色,而换上热烈的狰狞了。但也๣终于只是口头“恨恨”而已๐,真个ฐ拔拳来打,举ะ脚来踢的,倒也似乎ๆ没有。语云,“君子动口,小人动手;”茶房们虽有所争乎,殆仍不失为君子之道也。有人说,“这正是南方แ人之所以为南方人,”我想,这话也有理。茶房之于客人,虽也“不肯输在嘴上”,但全是玩弄的态度,动真气的似乎很少;而且你愈动真气,他倒愈可以玩弄你。这大约因为对于客人,是以他们的团体为ฦ靠山的;客人总是孤单的多,他们“倚众欺”起来,不怕你不就范的:所以用不着动真气。而且万一吃了客人的亏,那也必是许多同伴陪着他同吃的,不是一个人失了面子:又何必动真气呢?确实说来,客人要他们动真气,还不够资格哪!至于他们同伴间的争执,那ว才是切身的利ำ害,而且单枪匹马做去,毫无຀可恃的现成的力量;所以便是小题,也๣不得不大做了。