“我冷。”斯ั诺登当时低声呻yin着。“我冷。”

“谁说过要和你睡觉?”约塞连反问。

瞄准器透镜上那细细的十字线像是有磁铁吸住似的,同他先前调整好的样子丝毫不差,牢牢地对准着目标;那ว两条线的相交处不偏不倚地正对着他负责轰炸的那个场院的中央,那是一个经过伪装的仓库,就建在第一排房屋的前面。当他的飞机悄悄地朝前飞着的时候,约塞连一个劲地起抖来了。他先是听到了那些在他的飞机四周爆炸的高射炮弹出的四声沉重的嘣——嘣——蹦——蹦的声音,后又听见了夹杂在这些声音中的一声刺๐耳而又尖厉的爆炸声,原来又有一颗炮弹猛然间就在距他咫尺的地方炸开了。在他祈求炸弹赶快落下去的时候,他的心里涌出上千种互不相干的冲动,脑袋几乎都要裂开。他真想哭。动机继续出单调的嗡嗡声,就像一只又肥又懒的苍蝇在哼哼。最后,瞄准器上的指针交叉到เ了一起,八颗五百磅的炸弹接连投了下去。由于卸掉了重负,飞机轻快地忽闪着向上飞去。约塞连将低着的脑แ袋从瞄准器上移开,偏过头去看左ุ边的指示器。当指针ฤ指到零的时候,他关上了弹舱门,然后朝着对讲机,将嗓门提高到最大,尖叫道:

“我不知道!”基德·桑普森极痛苦地回了一句,激动得呜咽了起来。“有人说我们要跳伞!究竟是谁、是谁?”

阿费则太古板,也没占有这婆媳俩的玉体,这家伙竟还想劝她们,除自己的丈夫——偏偏留在了北方,经营家族的生意,千万别献身其他任何一个男ç人。

亨格利·乔与赫普尔的猫拳斗后的次日຅上午,皮亚诺萨和博洛尼亚都停了雨。机场的起降跑道干了起来,但要硬结,还得等上整整二十四小时。天空依旧是万里无຀云。郁结在每个兵士心中的怨怼都已化作了仇恨。最先,他们痛恨意大利大6上的步兵,因为ฦ他们没能ม进占博洛尼亚。之ใ后,他们开始憎恨起那条轰炸路线来了。他们死死盯着地图上的那条红缎带,一盯便是好几个小时,切齿地恨它,因为ฦ它不愿上移,将博洛尼亚城包围起来。待到夜幕降临,他们便聚在黑暗中ณ,凭了手电,继续阴森森地注视着那ว条轰炸路线,心里在默默地哀求,仿佛他们这样郁๗郁๗不乐地集体祈祷,可以产生相当的威力,于是,便有了希望,让红缎带上移。

正当布莱克上尉想象着种种美景的时候,卡思卡特上校却在行动了。布莱克上尉断定,梅杰少校是智胜了他;其度之快简直令他瞠目结舌。梅杰少校的中队长任命一宣布,布莱克上尉便大失所望,丝毫不掩饰自己้内心的怨愤。对卡思卡特上校选用梅杰少校,与布莱克上尉共事的行政军官们都深表惊讶,而布๧莱克上尉则小声抱怨,这其中必定有什么เ蹊跷;同僚们对梅杰少校酷似亨利·方达这一点潜在的政治价值,作了种种猜测,而布莱克上尉则断ษ定,梅杰少校其实就是亨利·方达;同僚们说梅杰少校这人颇有些古怪,而布๧莱克上尉则宣称他是共产党。

“做个一等兵也๣不赖,”他颇是恋旧地回忆道,“过去我有地位——你明白我的意思吗?——我经常出入于上流社会。”他的脸຀阴沉了下来,显得极是无຀可奈何。“不过,这一切对我来说都已成了过去,”他很肯定他说,“下次我再开小差,就只是个列兵了,我很清楚,到时候情况跟现在可是大不一样了。”挖土坑实在是无຀甚出息的。“这工ื作甚至还不是固定的。每次刑期结束,我就没法再干这活。要是我还想回来挖土坑,那就得再开小差。可我又不能老这么做。有一条军规,也就是第二十二条军规。假如我下次再开小差ๆ,就该去坐班房了。我不清楚等着我的会是什么样的下场。要是我一不留神,我最后甚至可能去海ร外服役。”他不希๶望一辈子挖土坑,不过,只要战争还在进行,挖土坑就是战争期间的一部分工作,他也就不会对此有什么反感。“这可是责任问题,”他说,“我们每个人都有自己้应尽的职责。我的职责就是不停地挖土坑,而且我做得相当出色,刚刚获得品行优良奖章的提名。你的职责就是在航空军校鬼混,希望战争结束之ใ后再毕业。我只希๶望他们跟我一样尽到自己的职责。要是我也不得不去海ร外并替他们尽义务,那不就太不公平了,是不是?”

梅杰少校的父亲直言不讳,力主政府厉行节约,但其前提是,丝毫不影响政府的神圣职责——以农民能接受的高价,收购他们生产却没人想要的全部苜蓿็,或者支付他们一定数额的钱,作为ฦ对他们没有种植一棵苜蓿的酬劳。他这个人相当傲慢,而且极有主见。他反对失业保险,只要能够敲诈到大笔的钱๥财,无论是向谁,他部会毫不迟疑ທ地使出各种着数,或是哼哼唧唧地诉苦,或是一把鼻涕๓一把泪地哭诉,或是甜言蜜语地哄骗。他是个很虔诚的人,不管走到เ什么地方,总是要做一番传道。

约塞连曾设法开导他。“别做傻子啦。”他这样劝过克莱文杰。

米洛紧ู张不安了。“这你是不会懂ฦ的,”他抗辩道。

这世上,恐怕很少有女人能抵挡住这种甜言蜜语的劝诱。妓女总会急不可耐地一跃而起,只要是亨格利·乔的吩咐,不管摆的姿势有多怪,她们必定会全身心地投入。女人简直让亨格利·乔๒神魂颠๲倒。女性是他狂热崇拜的偶像。女人于他,是人间奇迹,美丽动人,令人赏心悦目,心醉神๰迷;是取乐的工具,威力之ใ巨实在难以估量,欲望之强令人无຀法招架,造就得又是这般精美,不足道的卑劣男ç人是没资格享用的。在他看来,女人赤裸了玉体任他摆弄,只是一个天大的疏忽——终究会迅得到纠正。因此,他总是不得不赶在别人获悉内情匆匆把她们带走之前๩,尽一切可能以极短的时间,充分利用她们的肉体。究竟是玩弄她们,还是给她们拍照,他一直举棋不定,因为他觉这两件事实在无法同时进行。其实,他开始觉得,这两桩事体他几乎一桩也๣干不了。原因是,他自始至终摆脱不了行事匆忙草率的积习,结果导致了他的办事能力极度低下,老是东一郎๰头,西一棒子。照ั片是一张也没拍成,到了手的女人一个也没玩成。令人奇怪的是,亨格利ำ·乔服役前确曾当过《生活》杂志的摄影记者。

丹尼卡医生应征入伍,被运送到皮亚诺萨岛,当上了一名航空军医,尽管他惧怕飞行。

假如他什么เ时候让约塞连停飞,由此而得罪了卡思卡特上校,那么เ,他很有可能突然人不知鬼不觉地给调到太平洋。他所谓的飞行时间,便是为领取飞行津贴,每月坐飞机飞行所必需的时间。丹ล尼卡医生极讨厌飞行。坐在飞机上,他总有蹲牢房的感觉。人在飞机上,只能从飞机这一端走到เ另一端,此外,实在是没有别的什么活动余地了。丹尼卡医生曾听人说过,凡是喜钻飞机者,实实在在是想满足一种潜意识的欲望:再次钻进子宫。是约塞连跟他这么说的。幸亏约塞连出面相帮,丹尼卡医生方才免了再次钻๵进子宫的麻烦,依旧分文不少地领取他的每月飞行津贴。每次执行训练飞行任务,或是飞罗马,约塞连总会说服麦克沃特,让他把丹尼卡医生的名字记入飞行日志。

“因为形状比七叶树果漂亮,”奥尔答道,“我才跟你说过。”

克莱文杰早已失去了控制,激动得把半个身体从椅子上抬了起来,两眼噙着泪水,嘴唇苍白,直打哆嗦。为了维护自己้坚信的原则,他总免不了要跟人大吵一番,可是,每回吵到最后,他总是气急败坏,不住地眨眼,强忍住伤心泪,以示自己้对信念的坚定不移。克莱文杰对许多原则ท信守不渝。他才是实实在在地失去了理智。

结果,刑事调查部ຖ派了一名工ื作人员装作病人,住进病房。军官们都知道他是刑é事调查部ຖ的人,因为他老是打听一个名叫欧文或是华盛顿的军官,而且第一天下来,他就不愿审查信件了。他觉得那些信实在是太枯燥无຀味。

到第十天时,又来了一组医生,他们给约塞连带来了坏消息:

他身体极为健康,必须出院。在此关键时刻๑,走道对面的一个病人开始看什么东西都是两个ฐ图像,这可救了约塞连。那个病人未作任何说明,突然坐在床上大叫起来。

“我看什么东西都是两个图像。”

一名护士尖叫起来,还有一名护理员晕了过去。医生从四面八方แ跑过来,有的拿着针,有的拿着灯,还有的拿着试管、橡皮槌ຄ和振动金属叉。他们又6续用车子推来了更多的精密而又复杂的器械。

就这一个病号,不够大伙分的,于是那些专家便排成一行,一个ฐ接一个ฐ地轮着给他诊治。一个个火气还大得很,常常是站在后面的人不客气地大声朝前面的人嚷嚷,催他们快点,给排在后面的人也留点机会。不久,一个长着大脑แ门,眼睛上戴着一副角质边框眼镜的上校得出了诊断ษ结论。

“是脑แ膜炎,”他以强调的语气喊道,一边挥手让别人回去。“虽然天晓得没有丝毫的理由这么认为。”

“那你为ฦ什么说是脑แ膜炎?”一个ฐ少校带着讥笑的口吻问道。

“为ฦ什么不是,比如说,急性肾炎。”

“因为ฦ我是个脑แ膜炎医生,而不是个急性肾炎医生,这就是原因,”上校反驳说,“我可不打算就这么一声不响地将他拱手送给你们这些摆弄肾脏的家伙。我可是第一个到เ的。”

最后,所有的医生意见都一致了。他们一致认为他们不清楚那ว个ฐ看见重影的士兵出了什么เ毛病,于是,他们顺走廊把他推进了一间病房,并将原病房里的其他人隔离十四天。

感恩节到了,约塞连仍呆在医院里。感恩节过得很平静,没有出任何乱子。唯一不好的事情是晚餐火鸡,甚至火鸡也相当不错。

这是他过过的最平静的感恩节,于是他立下了神圣的誓言:以后每年都要在与世隔绝的医院病房里过感恩节。他第二年就打破了他的神圣誓言,这一年他是在一家旅馆的客房里过的节。那天,他与沙伊斯科普夫中尉的太太进行了学者式的谈话。沙伊斯科普夫中尉太太戴着多丽·达兹的身份识别牌。尽管她同约塞连一样不太相信上帝,但却像老婆教训丈夫似的口口声声责怪他对感恩节玩世不恭、毫无感情。

“我可能ม和你一样是个ฐ无神论者,”她以自夸的口气推测道,“但即便如此,我也感到เ我们都有许多事情需要感谢上帝,而且我们表现这一点也不应该感到羞耻。”

“你举个ฐ例子,说说有什么เ事情值得我表示感谢,”约塞连兴趣索ิ然地以挑战的口气说道。

“这个——”沙伊斯科普夫中尉太太一时语塞,停了一会儿,犹豫不决地陷入了沉思。“为我。”

“咳,得了吧,”他嘲弄道。

她惊讶地扬起了双眉,问道:“你难道不为我而感谢上帝吗?”

她气冲冲地皱起眉头,自尊心受到了伤害。“我并不是非要跟你过夜不可,这你知道,”她摆出一副高贵的神๰气冷冰冰地对他说,“我丈夫有整整一中队的航空军校学员,他们就算是为ฦ了增加一点刺激也๣会非常高兴同他们队长的太太过夜的。”

约塞连决定换个ฐ话题。“你在变换话题嘛,”他很策略地指出来。“我可以打睹说,对于你能列出的需要感谢的每一件事,我都能举出两件使人感到痛苦的事情。”

“你得到了我应该表示ิ感谢,”她坚持说。

“是的,宝贝。可是我又非常难过,因为我再也不能跟多丽·达兹好了,也不能ม跟我这短短的一生中ณ将遇见并想要的成百上千的其他姑娘和女人好了,就连跟她们睡一觉都不可能。”

“你身体健康,应该表示感谢。”

“你不能那ว样一直保持健康,应该感到เ痛苦。”

“你还活着,应该感到เ高兴。”

“你将会死,为此而怒气冲冲。”

“事情可能更糟,”她喊道。

“它们也许好上千倍,”他情绪热烈地答道。

“你只举ะ出一件事情,”她抗议说,“你刚才说你能举ะ出两件。”

“别跟我说上帝的工作是神秘的,”约塞连不顾ุ她的反对,连珠炮似地继续说道,“上帝没有什么特别神๰秘的地方。他根本没在工作。他在玩。要不就是他把我们全忘了。那ว就是你们这些人所说的上帝——一个土佬儿,一个笨手笨脚、笨头笨脑、自命不凡、粗野愚昧的乡巴佬。天啊,你对一个ฐ把像粘痰和龋齿这样的现象都必须包含在他神๰圣的造物体系之中ณ的上帝能有多少尊敬呢?当他剥ຓ夺了老年人的大小便自控能力时,他那扭曲、邪恶、肮脏ู的大脑แ里究竟是怎么เ想的呢?他到底为ฦ什么要创น造出疼痛来?”

“疼痛?”沙伊斯科普夫中尉太太一下抓住这个词,露出得胜者的神态。“疼痛是个有用的病症,疼痛警告我们:身体有了危险。”

“那么危险是谁创造出来的呢?”约塞连问道。他嘲๦笑说:“哦,他用疼痛警告我们,真是大慈大悲啊!他为ฦ什么不能用只门铃,或用他天上的一个唱诗班来通知我们呢?他也可以在每个人的额头正中ณ间安一个红蓝霓虹灯装置嘛。这种事情任何一个地道的自动唱机制造商都能做得到。他为ฦ什么不能?”

“人们额头中间装ณ上霓虹灯管四处走动,那样子看起来肯定很丑。”

“他们疼得扭动身体或被吗啡弄得呆头呆脑看起来就肯定漂亮吗?真是个ฐ制造大错误的不朽的罪人!你想想他有的是机会和权力去认认真真做事,再看看他搞的这个乱ກ七八糟、丑陋不堪的局面,他的无຀能几乎让人吃惊。显然他从没有见到过工ื资单。唉,没有一个有自尊心的商人会雇用像他这样的笨蛋,哪怕雇他去做个货员也不会。”

沙伊斯ั科普夫中ณ尉太太简直不相信自己的耳朵,脸色变得苍白,害怕地直向他做媚眼。“你最好别ี像那样谈论上帝ຓ,宝贝,”她用略带敌意的责备口气轻声警告他说,“他也许会惩罚你的。”

“他难道惩罚得我还不够吗?”约塞连气呼呼地咕噜道,“嗨,我们不能让他做了错事就这么เ放过他。哦,不能,他给我们带来这么เ多苦难,我们不能让他逍遥法外。总有一天我会要他偿还的。我知道是哪一天。就是世界末日那天。对,那ว天我会离他很近,可以伸出手去抓住那个小乡๥巴๒佬的脖ๆ子,然后——”

“住口!住口!”沙伊斯ั科普夫中尉太太突然尖叫起来,开始用她的两ä只拳头朝他的脑袋四周乱打一气。“你住口!”

约塞连举起一只胳膊护着头,而她却在一阵狂怒中冲着他乱打一阵。过了片刻,他果断ษ地抓住她的两只手腕,慢慢地使她坐回到床上去。“你到底出什么鬼这么激动不安?”他用后悔但又快活的口气疑惑不解地问她。“我以为你不信上帝。”

“我是不信。”她抽泣着,突然放声大哭起来。“但是我不相信的上帝是个ฐ好上帝ຓ,是个公正的上帝,是个仁慈的上帝。他可不像你污蔑๥的那样是个ฐ卑鄙愚蠢的上帝。”

约塞连笑了起来,松开她的双臂。“咱们两人之ใ间应多一点宗教自由,”他彬彬有礼ึ地建议道,“你不信你想信的上帝ຓ,我也不会信我想信的上帝。这样行了吧?”

那是他能记得的过的最荒唐的感恩节。他的思绪又回到了前一年在医院里度过的十四天平静的与世隔离的生活。但即使那段田à园生活也是以悲剧ຕ结束的:隔离期满时他的身体仍旧很好,于是他们再次告诉他,他得出院上前线。约塞连听到这个坏消เ息后,坐在床上喊起来:

“我看什么东西都是两ä个ฐ图像!”

病房里又是一片混乱ກ。专家们从四面八方奔跑过来,把他围在中间进行仔细检查;他们围得那ว样紧,他都能感觉到เ从不同鼻孔里呼出的湿呼呼的气息喷到他身体的不同部ຖ位,怪难受的。他们用细微的光线来检查他的眼睛和耳朵,用橡皮槌和振动叉敲他的双腿和双脚,从他的血管里抽血,并随手拿起手边的东西,举到他视力所及之ใ处让他看。

这帮医生的头头举止庄重,细心体贴,颇็有绅士风度。他在约塞连的正前方แ举起一只手指,问道:“你看见有几只手指?”

“两只,”约塞连答道。

“现在你看到几只?”医生伸出两只手指问道。

“两只,”约塞连回答说。

“那么เ现在几只?”医生问道,一只手指也没伸出来。

“两只,”约塞连说。

那ว个医生满脸堆笑。“啊,他没做假,”他兴高采烈他说道,“他真的看什么เ都是两ä个图像。”

他们把约塞连放在担架车上,推到另外那个看东西有重影的士兵住的房间,并把病房里所有其他的人再隔离十四天。

“我看什么东西都是两个图像!”当他们把约塞连推进病房时,那个看什么都是两个图像的士兵叫喊道。

“我看什么东西都是两个图像!”约塞连用同样高的嗓门朝他喊道,同时偷偷地朝他眨眨眼。

“有两道墙!有两道墙!”那个ฐ士兵嚷着,“把墙往后移一移。”

“有两道墙!有两道墙!”约塞连也喊道,“把墙往后移一移。”

其中一个ฐ医生假装把墙往后推去。“这样行了吗?”

那ว个ฐ看什么เ东西都是两个图像的士兵无力地点了点头,又在床上睡下了。约塞连也无力地点了点头,以极其谦卑和钦佩的眼神注视着他这位室友。他知道在他面前๩的是位大师。他这位天才的室友显然是个值得学习和竭力仿效的人物。那天晚上,他那位天才的室友死掉了,约塞连断定自己้跟着他已经走得够远的了。

“我看什么东西只有一个图像啦!”他赶快喊道。

又一组医生带着各种仪器噔噔噔地奔到他的病床旁边,来查看是否属实。

“你看见几只手指?”带队医生伸出一只手指问道。

“一只。”