“派”呀，“首领ๆ”呀，这种谥法实在有些可怕。不远就又会有人来诮骂。甲道：看哪！鲁迅居然称为ฦ首领了。天下有这种首领ๆ的么？乙๗道：他就专爱虚荣。人家称他首领，他就满脸高兴。我亲眼看见的。
一，我的一种妄想破灭了。我至今为ฦ止，时时有一种乐่观，以为压迫，杀戮青年的，大概是老人。这种老人渐渐死去，中国总可比较地有生气。现在我知道不然了，杀戮青年的，似乎ๆ倒大概是青年，而且对于别ี个的不能ม再造的生命和青春，更无顾ุ惜。如果对于动物，也要算“暴殄天物”4。我尤其怕看的是胜利者的得意之ใ笔：“用斧劈死”呀，……“乱枪刺死”呀……。我其实并不是急进的改革论者，我没有反对过死刑。但对于凌迟和灭族，我曾表示ิ过十分的憎恶和悲痛，我以为二十世纪的人群中是不应该有的。斧劈枪刺๐，自然不说是凌迟，但我们不能用一粒子弹打在他后脑แ上么？结果是一样的，对方แ的死亡。但事实是事实，血的游戏已经开头，而角色又是青年，并且有得意之色。我现在已๐经看不见这出戏的收场。
还有一层，我凡有东西发表，无论讲义，演说，是必须自己看过的。但那时太忙，有时不但稿子没有看，连印出了之后也没有看。这回变成书了，我也今天才知道，而终于不明白究竟是怎么เ一回事，里面是怎样的东西。现在我也不想拿什么费话来捣乱，但以我们多年的交情，希望你最好允许我实行下列ต三样——
不过以上所说的，是附带而得的效果，嗜好的读书，本人自然并不计及那ว些，就如游公园似的，随随便便去，因为随随便便，所以不吃力，因为不吃力，所以会觉得有趣。如果一本书拿到手，就满心想道，“我在读书了！”“我在用功了！”
k陈国被控窃去芜湖街一百五十七号地下布裤一条，昨由史司判ศ笞十二藤云。
1本篇最初印入《国际劳动问题》一书，原题为《〈国际劳动问题〉小引》。
二到了大革命的时代，文学没有了，没有声音了，因为ฦ大家受革命潮流的鼓荡，大家由呼喊而转入行动，大家忙着革命，没有闲空谈文学了。还有一层，是那ว时民生凋敝，一心寻面包吃尚且来不及，那ว里有心思谈文学呢？守旧的人因为受革命潮流的打击，气得发昏，也不能ม再唱所谓他们底文学了。有人说：“文学是穷苦的时候做的”，其实未必，穷苦的时候必定没有文学作品的，我在北京时，一穷，就到处借钱，不写一个字，到薪俸发放时，才坐下来做文章。忙的时候也必定没有文学作品，挑担的人必要把担子放下，才能ม做文章；拉车的人也必要把车子放下，才能做文章。大革命时代忙得很，同时又穷得很，这一部分人和那一部ຖ分人斗争，非先行变换现代社会底状态不可，没有时间也没有心思做文章；
野牛成为家牛，野猪成为猪，狼成为狗，野性是消失了，但只足使牧人喜欢，于本身并无好处。人不过是人，不再夹杂着别的东西，当然再好没有了。倘不得已，我以为还不如带些兽性，如果合于下列的算式倒是不很有趣的：
以上的所谓“革命成功”，是指暂时的事而言；其实是“革命尚未成功”6的。革命无止境，倘使世上真有什么เ“止于至善”7，这人间世便同时变了凝固的东西了。不过，中国经了许多战士的精神和血肉的培养，却的确长出了一点先前所没有的幸福的花果来，也还有逐渐生长的希望。倘若不像有，那是因为ฦ继续培养的人们少，而赏玩，攀折这花，摘食这果实的人们倒是太多的缘故。
1本篇最初收入《华盖集续编》，是作者编完该书时所作。
这时候，也许有人要问：那ว么，他为什么有举ะ动呢？
我于是勃然大怒道：这就是他在“当局”呀！说得露骨一点，就是“做官”！不然，为什么เ叫“做”？
我得到这一种彻底的学识，也不是容易事，所以难免有一点学者的高傲态度，请徐先生恕之ใ。以下是略述我所以得到这学识的历史——
我所目睹的一打以上的总长之ใ中，有两位是喜欢属员上条陈的。于是听话的属员，便纷纷大上其条陈。久而久之ใ，全如石沉大海。我那ว时还没有现在这么เ聪明，心里疑ທ惑：莫非这许多条陈一无可取，还是他没有工夫看呢？但回想起来，我“上去”这是专门术语，小官进去见大官也的时候，确是常见他正在危坐看条陈；谈话之ใ间，也常听到“我还要看条陈去”，“我昨天晚上看条陈”等类的话。那ว究竟是怎么一回事呢？
有一天，我正从他的条陈桌旁走开，跨出门槛，不知怎的忽蒙圣灵启示，恍然大悟了——
哦！原来他的“做官课程表”上，有一项是“看条陈”的。
因为要“看”，所以要“条陈”。为什么要“看条陈”？就是“做官”之一部分。如此而已。还有另外的奢望，是我自己的胡涂！
“于我来了一道光”，从此以后，我自己觉得颇聪明，近于老官僚了。后来终于被“孤桐先生”革掉，那ว是另外一回事。
“看条陈”和“办教育”，事同一例，都应该只照字面解，倘再有以上或更深的希望或要求，不是书呆子，就是不安分。
我还要附加一句警告：倘遇漂亮点的当局，恐怕连“看漫谈”也可以算作他的一种“做”——其名曰“留แ心教育”——
但和“教育”还是没有关系的。
九月四日——
1本篇最初发表于一九二七年十月八日《语丝》周刊â第一五二期。
2๐“世故的老人”高长虹谩骂作者的话。
3《教育漫谈》原题《教育漫语》，徐祖正当时北京大学教授作，载于一九二七年八月十三日、二十日《语丝》第一四四、一四五两期。一九二七年八月，把持北洋政府的奉系军阀张作霖，为了加强对教育界的控制，强行把北京九所国立学校合并为ฦ“京师大学”，引起教育界的不满。徐祖正的文章是对这件事发表的议论。
4“不可与言而与之ใ言”语见《论语·卫灵公》，是孔丘的话。“知其不可为而为之ใ”，语见《论语·宪问》，是孔丘同时人评论他的话。
5再作冯妇《孟子·尽心》：“晋人有冯妇者，善搏虎，卒为善士。则之ใ野，有众逐虎，虎负嵎，莫之敢撄；望见冯妇，趋而迎之。冯妇攘臂下车，众皆悦之；其为士者笑之。”后人称重操旧业为ฦ“再作冯妇”，就是根据这个故事。