尽管我竭力追忆所有往事，但这件事只可能发生在福松波罗那林区，那儿有学校，慈善医院和问讯台告诉我不再列ต入电å话簿的某个迪瓦尔大夫。是她，而不是另一个ฐ人，把我带往午夜弥撒和特罗卡代罗公园的水族馆。在小型卡车的篷布下，她抓住我的手，她的脸朝我俯下。在这间玻璃鱼缸的灯光闪闪发亮的寂静的大厅里，回忆变得清晰得多了。做完午夜弥撒回来，沿着那条小街，直到เ住宅大门，一直有人牵着我的手。同一个人。而我在同一个ฐ时候来到เ此地，我观赏着同样的色彩斑斓ã的鱼儿在玻璃后面静静地滑行。当我听见身后响起的脚步声，当我转过身，看见她恍如昨日那ว样走过来的时候，我都不会感到惊讶。而且，从福松波罗那林区到吧黎那段路程，我们坐在一辆与在方แ尖碑广场把我撞倒的一样的车上，就是那辆湖绿色的车。夜里，她始终不停地在吧黎的大街小巷转悠，四处寻找我。
“很高兴再见到เ您。”我说道，一边向他伸出手来。
于是，在那个小站的月台上等候列车的时候，我便寻找那些能使我知道阿尔博尼花园广场的这个ฐ女人是否就是十五年前同一位女子的痕迹。也许还应该想起那个地方แ的名字，那ว儿有学校、慈善医院和一栋我曾住过一段时期，而她在走廊尽头有个房间的房子。这就追溯到เ在比亚里茨和儒伊一昂一若扎斯ั镇居住的那ว段时期。那ว么，以前呢？在这两段时期之间呢？按照年代顺序，先是比亚里茨，然后是儒伊～昂一若扎斯镇。而离开了儒伊一昂一若扎斯ั镇以后，就回到了吧黎，回忆就变得越来越清晰了，因为ฦ，我已到了被称为“理智之ใ年”的懂ฦ事的年龄。惟有我的父亲可能向我提供些模糊的情况，但是，他已销声匿迹。因此，得由á我自己来应付，再说，我觉得这也是理所当然的事。地铁ກ将经过塞纳河，开往左ุ岸。它路经一些楼面，其每一个灯光闪耀的窗户，对我来说，也都是一个谜。有一件事使我大吃一惊，撞车前，一个平常的夜晚，我在地铁不期遇上了博维埃尔博士。他对我们的相遇却丝毫没有感到惊讶，他向我解释，在我们的生活中，同样的境遇，同样的面庞常常重新出现。他告诉我，在我们下一次的讨论会上，他将就“永恒回归”这一命题加以发挥。我感觉到，他快要向我推心置腹了。
他把我推向那女人，说道：“她挺好看，嗯？你还没有瞧见全部呢？”
公共汽车起动时，我们是仅有的乘客，我坐在她对面的座位上。我清晰地回忆起几天前鹰脸向我低声说的名字：热纳维埃芙·达拉姆。
“请原谅，但是，我不再习惯听像您那ว样响的说话声。”
11
8
透过窗户，我瞧见他步履蹒跚地沿着皮卡尔街走去。
不，这就不必了。于是，他根本不向我道别，便上了车，坐在司机身旁，猛然砰地把车门关上，汽车朝沿河街道驶去。
快到เ圣日耳曼一奥赛尔路，警车在沿河街道的红灯前停了下来。那个人一声不吭，继续冷眼依次观察我们俩。最终，我竞不由得产生了某种犯罪感。
麦克拉舍兰(g．v．)แ：帕曲0่4๒3๑8
没有索里耶尔。我按照号码给每个ฐ人打了电话，要求同一位索里耶尔先生和一位雅克琳娜·博塞尔让小姐讲话，但是，这两个ฐ名字好像并不能使我的对话者联想起什么เ。特罗卡代罗不动产金融公司没有人回答。这或许倒是个有用的号码。
我父亲的电å话簿放在海ร军蓝的纸盒里，夹在我那些文件中ณ间。有一天晚上，他把电话簿忘记在咖啡馆的桌子上，我就把它放进我的口袋里。在我们以后的约会中ณ，他从来没有提起过它。看来，这次遗失并没有使他心绪不宁，或者是，他没有想到เ我拿了这个本子。
在他朝蒙鲁日方向走去，消เ失在浓雾中之ใ前的几个月，我想，所有这些名字对他来说已๐无足轻重。在字母s栏里，没有索ิ里耶尔。在那些地址中间，没有一处提到福松波罗那林区。
有几天夜里，我暗自思忖，这次寻找是否有意义，我为什么这么投入。这是否是我的天真呢？很早的时候，甚至在青少年时期之前，我就有一种感觉，我不是出身低微的人。我想起某个雨天的下午，在拉丁区，一个身穿灰色华达呢风衣，长着络腮胡子的家伙分发的纸张。那是有关青年时代的调查问卷。我觉得上面的问题很奇怪：您了解什么样的家庭结构？我的回答：一个也不了解。您对您的父母亲保留着强烈的印象吗？我的回答：模糊不清。您认为自己是个好儿子(เ或女儿)แ吗？我从来就不是什么人的儿子。在您进行学习过程中，您是否力图保持您双亲的好评并符合您自己的社ุ会地位？没有什么学业。没有双亲。没有社会地位。您更喜欢进行变革，还是欣赏美丽的风景？欣赏美丽的风景。痛苦之深或幸福之轻两ä者间，您更喜欢什么？幸福之轻。您想要改变生活，或重获失去的和谐？重获失去的和谐。这两个词引起了我的遐想，但是，失去的和谐可能存在于什么东西上呢？在这“弗雷米埃，，旅馆的房间内，我自问，尽管我出身卑微，童年生活动荡，我是否没有努力去发现那种令人可以安心的稳固不变的事物，某道宜人的风景，这一切正好能帮助我头脑清醒，恢复理智。也许存在着我并不了解的自己้生命中的整整一个部分，一个在流沙下面的坚实的基础。而我指望这辆湖绿色的”菲亚特“和驾车的女子，能让我发现这一点。
24๒
我难以入眠。我很想向药剂师要一小瓶乙๗醚，我如此熟ງ悉这些深蓝色的小瓶。不过，我及时克制住了。
这不是泄气的时候。必须ี保持我的清醒。在这些不眠之夜，我最后悔的是，把我所有的书都留在绿道街的那ว个房间里。这一带书店不多。我一直走到星形广场才找到เ一家书店。我在那儿买了几本和一本旧ງ书，书名使我很感兴趣：《天体奇观》。我非常吃惊的是，我竟然无法阅读侦探小说。但是，一打开衬页上印有“晚问读物”这一说明的《天体奇观》，我就猜测这部作品对我究竟有多重要。星云。银河。恒星世界。北极星座。十二星座，遥远的天体？随着一章一章地往下读，我甚至不知道我为什么在这旅馆的房间里，并且躺在这张床上。我已经忘记了我身在何处，在哪个国家，哪个城市，这一切都无关紧ู要。没有任何麻醉品，无论乙醚，或吗啡，或鸦片都不会给我带来这种渐渐弥漫于我全身心的平静。只需一页ษ页地翻过去。很久以来，有人向我建议读这些“晚间读物”这的确使我得以避免那ว些无谓的痛苦和辗转难眠的长夜。银河。恒星世界。终于，在我看来，天际渐渐扩大，直到เ无限，而且，远远地观看或琢磨所有这些多变的、短促的、黯淡的或隐没的星辰，有一种极其美妙的感受。在这无限之中，我什么也不是，但是，我终于可以感到轻松了。
是这次阅读的影响吗？夜晚，当我在这一带散步的时候，我依然有这种满足感。再也没有任何的焦虑。
我解除了使我感到窒息的外壳。腿上的疼痛再也没有了。绷带松开了，垂在鞋面上。伤口已๐经愈合。街区和我最初ม入住时的状况呈现出不同的模样。有几个夜里，天空是如此的明朗，我从未见过那么多熠熠ຈ闪亮的犀星。要不然，直到现在，我压根儿都不去注意这一切。但在那以后，我读了《天体奇观》。我的步履常常把我带往特罗卡代罗公园的空地。那ว儿，至少可呼吸到海的气息。我觉得，现在这个地方被几条大街横穿而过，我们从塞纳河经过一些公园，接连不断的阶梯，以及一些活像乡间小路的通道，就可以到达这些大街。
路灯的灯光越来越令人目眩。我感到เ很惊讶，居然没有车辆沿着人行道停放。是的，所有这些大街都阒无人迹，我很容易从老远就发现湖绿色的“菲亚特”也许，几天夜里以来，已๐经禁止司机们在周围地区停车。
人们决定往后把这一带划ฐ为所谓的“蓝ณ色地带”（法国大城市内白天停车不得超过一小时的地区。）。而我，则ท是惟一的行人。是否制ๆ定了禁止人们晚上十一点以后出门的宵禁令？不过，我对此并不在乎ๆ，就好像在我的羊皮衬里的上衣口袋里揣着一张通行证，使我免受警察的检查。一天夜里，一条狗从阿尔玛广场起就跟着我，一直跟到特罗卡代罗空地。它同我童年时代那ว条被轧死的狗一样的黑色，一样的品种。我在右边的人行道上向大街走去。起先，那ว条狗在我身后十来米远的距离，然后，它渐渐地走近。到了加里拉花园的铁栅栏那儿，我们便并排行走。我不知道在哪儿曾读到过——也许是《天体奇观》里某一页下面的注释——我们可能ม在夜里的某些时候不知不觉地进入一个ฐ并行的世界：一套没有熄灯的空房间，甚至一条死胡同一般的小街。我们在那里发现那ว些很久以来早ຉ已不知去向的东西：一件吉祥物，一封信，一把雨伞，一把钥匙，以及随着生命的流逝而丢â失的猫、狗或马匹。我想，这条狗就是居尔泽讷博士街上的那条。
它系着一个ฐ红色的皮颈圈，上面挂着一块号牌，我弯下身子，看见号牌上刻๑有一个电话号码。正因为此，人们可能犹豫，而没有把它送到走失牲畜的待领ๆ处去。
我呢，我在上衣的内口袋里，总是放着我那本过期护照，我在上面写的出身日期作了手脚，把自己说的大一些，已经是过了二十一岁的成年人了。不过，这几个夜晚，我不再害怕警察的检查。《天体奇观》的阅读的确提高了我的精神境界。从那时起，我都是从很高的高度来观察事物。
这条狗在我前面走。最初，它还转过头来，以便证实一下我是否跟着它，然后，它迈着速度匀称的步伐行走。它确信我的存在。我也按着和它一样的节奏，缓缓而行。没有什么来扰乱这宁静。我觉得小草在铺路石缝问生长。时间仿佛不再存在。这大概ฐ就是博维埃尔所称的“永无休止的轮回”大楼ä的墙面，树木，闪闪发光的路灯，都赋有一层神秘莫测的色彩，我对它们这一点却从未有所了解。
当我走上特罗卡代罗空地时，小狗踌躇片刻๑。它好像要继续笔直往前走。后来，它终于跟着我走。我待在那儿，久久ื地欣赏着下面的花园，水面如磷光般闪闪发亮的大水池，以及塞纳河的那一边，顺着沿河街道和尚德玛斯公园周围耸立的房屋。我想起了我的父亲。我想象他在那边，在某个地方แ的房间里，或甚至在一家咖啡馆里，正是在咖啡馆关门之ใ前，他独自坐在荧光灯下，正在查看他的资料é。也许，我还有机会再见到他。总之，时间似乎ๆ已经停顿ู了，因为这条狗来自于往昔的深处，从居尔泽讷博士街而来。我瞧着它离我渐渐远去，仿佛它不能和我一起待得更久些，不然会失约似的。于是，我紧跟在它身后。它顺ิ着人类博物馆的正面走，然后到威纳兹街。我以前从未取道这条街。
如果这条狗把我带往这条街，那ว就不是什么巧合。我感到已๐达到เ目的，并回到เ了熟悉的场所。然而，窗户里黑魃魃的，我在半明半暗中往前走。我更加靠近小狗，生怕瞅不见它。四周一片岑寂。我听见自己้的脚步声。街道几乎成直角拐弯，我思忖，这条街通往《帕西舞园》，这个时候，老板娘和她的朋友们在玩扑克牌，而那鹦鹉则ท在黄笼子里，无缘无故地反复说：“湖绿色的‘菲亚特’，湖绿色的‘菲亚特”’。过了街角，有一个招牌灯熄灭了。一家餐馆或酒吧打烊了。正是星期天。
对于这么一个酒吧来说，开在这里是挺奇怪的，凭着它浅色木头门面和招牌，完全可以在香榭丽舍大街或皮卡尔大街找到เ更好的位置？
我停下脚步，待了一会儿，我尽力辨读写在招牌上的字，在门的上方แ写着：“夜航”然后，我用目光寻找走在我前面的狗。我没有瞧见它。我加快步伐，要赶上它。但是，不行，根本没有它的踪影。我跑了起来，跑到德莱塞尔大街的交叉路口。路灯闪烁着耀眼的亮光，使我不由得觑起双眼。远处没有狗的身影，大街呈斜坡的人行道上也没有，另一头也没有，在我对面，靠近那ว小小的地铁ກ站和一直南下通往塞纳河的阶梯那ว儿也都没有。亮光是白色的，一种北极夜的亮光，我会从老远看见这条黑色的狗。可是，它不见踪影了。我体会到เ一种我很熟悉的空落落的感觉，几天来，由于《天体奇观》那使人平静的阅读，我已经忘记了这种感觉。
我很后悔没有记住它颈圈上的电话号码。