这是一个温和的夜晚。这里的人都认识塞里蒙，常常给予他特殊的接待。跟往常一样，他被安排在了能鸟瞰市景的露台上。城中灯火通明，色彩斑斓。奥纳斯已๐在一两小时前沉入了地平线，只有特雷和帕特鲁刚升起在东边的天空，闪闪发光，伴随早晨的缓慢降临，把万物投下双重阴影。
比尼快步上完了最后几级台阶，两人随后相互拥抱了一番。他认识这位记者已๐有三四年的时间了。四年前，他来天文台对火焰派信徒发表的最新宣言向所有的科学家们进行过采访。渐渐地他和塞里蒙成了亲密的朋友，尽管塞里蒙比他大五岁，所处的环境比他更粗俗和世故。比尼很愿意交一位与大学的政治见解没有任何瓜葛的朋友；而塞里蒙呢，则愿意认识一位对他所从事的新闻工作毫无兴趣的人。
谢林昨晚没有睡好——几乎没有合眼，现在仍无睡意——昨天他只吃了一点点食物，现在连一点饥饿感都没有。下楼ä吃早餐的念头丝毫没在大脑中ณ闪现过，一点不感到饥饿，这与他贪吃的本性格格不入。
另一方แ面，希比克和高尔多都有机会对汤姆博山进行发掘，但他们都没有做到。如果说她有些过分激动，或者说太急于挖掘的话，他们一定会原谅她的。既然沙暴这一看似的灾难已经变成天降的好运，既ຂ然显然可能毁灭的事业出乎ๆ意料é地变成了创业，西弗娜决不会退却去发现埋藏在那里的东西，不会，决不会！
她向他投去一道温情而诱人的目光。他们两人都是研究生，都二十七、八岁，都是教授助理。他搞天文，她搞生物，他们成为合同夫妻才七个月。关系仍如胶似漆，难舍难分。但是问题已๐经出现了。他上班较晚，一般是在天空中太阳较少的时候；她却是在奥纳斯ั金色的阳光照耀下，最赋生机最明亮的大白天。
"๙一点不是。这位是谢林501้，从萨罗大学来。他来这里帮助你恢复健康。"
西弗娜在附近草原的沉积土中挖的探索ิ性发掘沟，全都暴露在光天化日之下。迎面吹来的狂风，如果强劲有力，将会卷起更多尘土，狠狠地打在贝克里莫特脆ะ弱的遗址上——毁坏、掩埋整个基础，甚至将表层吹剥离，撒落于干燥的草原。
"๙在隧道中的确有人死亡，但并不能说明这些人的死亡与穿越隧道有直接关系，博士先生。"๙
此时是上午十点左右。奥纳斯正当空高照，从天文台台长办公室高大的窗户看去，能ม看得很清楚。多维姆几乎看不见，它像个小而刺๐目的红色光点，在高高的空中向北面运行。
阿瑟用手指来回地翻动着桌子上的打印材料，翻过来又翻过去。他这么เ容易就容忍了他们的做法，真有些不可思议。他想，似乎ๆ比尼成了那ว个焦躁不安的人，而他自己几乎没有任何反应。
也许我是惊呆了。阿瑟这样思考道。
&ุquot;这里，先生，我是按照人们普遍接受的年历算法计算卡尔盖什轨道的。在材料的这个地方，我们获得了新า计算机算出的未来轨道——"
"请别ี说话，比尼。我说过，我需要思考。&ุquot;
比尼慑懦地点着头。阿瑟向他微笑了一下，这对他来说可不是件容易的事情。这位令人敬畏的天文台领ๆ导，瘦高个，长着一头惊人厚实的白发，样子十分威严。长期来，一直致力于不发光天体引力作用的科学研究，要让他屈尊，像普通人那样作出反应，这实在是太困难了。至少在天文台这个人们把他当作半人半神的地方，更是难人所为。要是在家里，跟老婆孩子以及那ว群吵吵嚷嚷的孙子，那ว就是另一回事了。
这么เ说万有引力不是十分正确，对吗？
不不，不可能！他常识的每一个细胞都反对他这么想。万有引力的概念是理解宇宙构造的基础，这一点阿瑟深信不疑，知道得很清楚。它是那样的清楚，那ว样的符合逻辑，那样的完美，因此，不可能有错。
没有万有引力，井然有序的宇宙就会混乱ກ不堪。
不可思议。很难想像。
但是这些数字——这份该死的——
"我看得出你生气了，先生。&ุquot;比尼又开始唠叨起来，"我只是想告诉你，我能ม完全理解你的心情——我知道这样做会伤害你——处于这种情况，每个人都有可能生气，它危及的毕竟是一辈子的心血啊——&ุquot;๙
"๙比尼——"๙
"先生，请让我把话讲完。我不该这样冒失，给你增添麻烦。我知道带来这份资料会使你生气，但我要说的是，来之前我经过了长期认真的考虑。我当时真想把一切都烧毁，把它们通通都忘掉。知道自己做了些什么后，我吓得魂不附体。知道自己是那ว位——"
"比尼。&ุquot;阿瑟说道，声音中有不祥的预感。
"什么？&ุquot;
&ุquot;你说得对，我的确对你气愤，但不是你讲的原因。";
"是什么เ？"
"首先，我对你在我的面前唠唠叨叨感到厌烦。当我想安心地坐下来寻找问题的所在时，你总是向我唠叨个不停。其次，这一点更为重要，我对你送结果之前犹豫了如此长的时间非常的愤慨。你为什么要等这么เ长的时间？"
"昨天我才将结果双双证实。&ุquot;
"昨天！昨天就该来这里！比尼，你说你认真考虑过隐瞒这一切，你言语由衷吗？你真能ม一言不发将其扔掉？";
"不，先生，&ุquot;比尼痛苦地说道，"的确，我从未那么เ想过。"
"๙嗯，那好。来，告诉我，你认为ฦ我就那么เ欣赏我那完美的理论，希望我那最有才华的助手不告诉我我的理论有缺陷的坏消เ息吗？"
"不，先生，我当然不会那ว么认为ฦ。&ุquot;
"那么，为什么不在认为是对的那一刻跑步来这里告诉我这一消เ息？"
"因为——因为——先生——"比尼真有些无地自容，吧不得一头钻到地毯下面，"因为我知道你会有多么เ的烦心，认为你可能ม——可能会太烦心，身体受到影响，所以才瞒着你。我和几位朋友进行了交谈，站在我的立场上对这事进行了认真思考，慢慢明白的确没有别的选择，我必须ี告诉你万有引力理论——"
";这么说，你的的确确认为ฦ，我爱我的理论胜于爱真理喏？"
"๙喔，不不不，先生。&ุquot;
阿瑟脸上又出现了微笑，但这次要自然得多。";但的确如此，你知道，我和大家一样，是个凡人，信不信由你，万有引力理论给我带来了这个星球上所有的荣誉，它是使我永恒的通行证，比尼，你知道这些吧。知道这一理论可能ม出现错误——唉，这让我大为震惊，全身发麻。对它有没有犯…当然，我仍然认为我的理论是正确的。"
&ุquot;先生，"๙比尼说道，显然是被他的那句话吓呆了，"我可是经过一遍又一遍检查过的呀！而且——"
"哦，你们的结果也是正确的，这一点我深信不疑。难道法诺、耶莫特和你都愿意算错——不不，我说过，这种可能性很小。但是你们的结果未必就能推翻万有引力理论。"
比尼连续眨了几下眼睛。";不能吗？";
&ุquot;当然不能。&ุquot;๙阿瑟说道，气氛已经缓和下来，几乎ๆ是一身轻快。最初ม那种虚假的死一般的寂静变成了截然不同的平静，让人感到เ一种追求真理的氛围。";万有引力究竟表达的是什么意思？是宇宙中的每一个天体都向它周围的天体施ๅ加一个力，这个ฐ力正好与质量和距离相等。你用万有引力理论来计算卡尔盖什的轨道，目的是什么？寻找卡尔盖什绕奥纳斯旋转时，不同的天体施加的力对我们这个星球产生的影响，是这样的吗？"
"๙是的，先生。"
"๙嗯，这么说，没有必要将万有引力理论抛弃，至少眼下没必要。朋友，我们需要做的是对宇宙的理解重新加以思考，弄清是否忽视了某种应该列入计算的东西——即某个不为ฦ人所知的神秘的因素。这种东西在不断地向卡尔盖什施加力量，而我们没有把它考虑进去。"
比尼的眉毛惊恐地竖了起来，目瞪口呆地凝视着阿瑟，然后开始发笑。他先是紧紧ู地咬住腮帮不笑出声音，但却忍俊不禁，把全部ຖ笑声积压到เ喉头，他只好耸起双肩，咳喘着把气释放出来。然后又不得不用双手捂住嘴，不让笑声迸发出来。
阿瑟看着他那幅样子，惊讶得说不出话来。
"๙一个未知因素า！&ุquot;过了一会，比尼冲口而出，"一条天龙！或者一个看不见的庞然大物！";
&ุquot;๙天龙？庞然大物？嗨，你在说些什么呀？&ุquot;
&ุquot;昨天晚上——塞里蒙7๕62——哦，对不起，实在对不起——"比尼竭力控制自己，脸上的肌肉在不停地跳动。他死劲地眨眼，使呼吸平静下来。他转过身子呆了片刻，等到เ几乎恢复平静后，才把身子转回。他脸带愧色地说道："๙昨晚我和塞里蒙762——你认识的那位报纸的专栏作家——一起喝酒，席间，我给他讲了我的发现，以及把结果告诉你，我有多为ฦ难的事情。"
";你去见新闻记者了？"
"๙是位值得信赖的人，一位要好的朋友。"๙
";比尼，相信我，他们都是些卑鄙之ใ徒。"๙
"这个人不是。先生，我了解他，我知道他不会做任何事情来伤害我，或使我生气。事实上他还给了我一些非常好的建议，说建议，我是指他让我一定要来你这里，这样，我就来了。同时，他还竭力为我寻找希望的根据，你知道，也就是某些安慰——他说的跟你说的一样，可能有某种‘未知的因素า’，他的用词，跟你的一模一样——这个因素混淆了我们对卡尔盖什轨道的理解。我感到好笑，告诉他把一些未知的因素生拉活扯进来毫无用处。这是一个很容易解决的问题——当然，我说的是反话——如果容许这样的假设，那么，我们就可以对自己说，有一个看不见的庞然大物，将卡尔盖什推出了轨道，或者是有条巨龙在兴风作浪。然而真巧，现在在你这里也听到เ了同样的分析思路——不是像塞里蒙那样的外行说的，而是出自一位全世界ศ最伟大的天家之口！你知道我感到เ有多傻吗，先生？"๙
"我想我也有这种感觉，"阿瑟说道。所有这一切正变成某种尝试。他的手在厚密的白发里来回地梳动，使比尼看上去既恼火又同情。";告诉你朋友靠臆想解决问题无济于事，你做得很对，但偶尔外行的建议并非总无道理。因为我们都知道，肯定有某种未知因素า对卡尔盖什轨道起作用。至少在推翻这一理论之前，至少应考虑它的可能性。我想，现在应做的事情是使用塔戈ຖ拉之剑。你知道那是什么吗，比尼？&ุquot;
"当然知道，先生。是归因省略法。最先提出这一理论的人是中ณ世纪的哲学家塔戈拉14。他说：‘对那ว些不严谨的假设，我们都应给它一剑’，一语道出了他对假设的态度。";
&ุquot;很好，比尼。我们是这样被教导的：‘如果提供给我们的假设有几种，我们应首先考虑的是，将最复杂的诛死’。现在我们的假设是万有引力有错，与之相关的另一个假设是，在计算卡尔盖什的轨道数据时，忽视了某个未知的或无法知道的因素า。如果我们赞同第一种假设，我们就会认为宇宙的结构会变得一团糟；如果接受第二种假设，我们所要做的就是寻找那ว个ฐ未知因素，而事物运行的基本规律则保留了下来。比起寻找某种新า的支配天体运动的普遍规律来，去寻找某种被忽视了的东西要简单得多。因此，说万有引力理论是错误的假设在塔戈拉之剑面前，就没有了市场。而我们可以从这个问题的简单解释着手，开始我们的研究。这样，你看行吗？比尼？&ุquot;
比尼喜气洋洋，满面春风。
"这么说，我终究没推翻万有引力理论！"
"๙无论如何，没有。你可能在科学的上为自己赢得一席之地，但我们却无法知道是作为错误的批判者，还是创新者，但愿是后者。现在，年轻人，我们可要做一些艰苦的思考了。"
阿瑟77闭上眼睛，用手按摩着涨痛的前额。他意识到，已有很久没有从事科研了。过去的八年或十年间，他几乎将所有时间耗在了天文台的行政事务上，但那个创造了万有引力理论的大脑仍然还应关心此事。他暗暗地告诉自己…
"๙首先，我想更仔细地看看你的这部分运算，"他说道，"然后再仔细地审视一下我的理论。&ุquot;๙