梁:你提到เ你写《耙耧天歌》时,最初的动机是想写一种极致的母爱,但是,我看到它,却只是想到活着,人是在多么顽强地活着啊!
梁:《两ä程故里》是你的成名作,基本上是属写实、传统的那ว一类,但某种意象化的东西的确已经存在其中ณ,尤其是乡村生活的神秘、宿命和你语自身所具有的那种气息等,在《两ä程故里》、《最后一名女知青》中已经显现,虽然后者并不成功,但语非常有感觉,到了《日光流年》此一类东西已经无处不在。
梁:为什么?
他们不知道阎连科心中狂妄的野心和理想,更不知道在离开部ຖ队时他心中的悲伤和失落。
这计划说出来真的会吓倒母亲的。已经记不得是怎样得到那本书了,是张抗抗的一本文集,在这本文集的后记里面,张抗抗说道,她因为写作从农场被调到哈尔滨。看到这里时,他的脑子“轰”地一下响了:“他妈的,写文章居然可以从农村到城市!”他似乎看到一条通往城市的金光大路,他要凭借写作走上这条金光大道。而在这之ใ前,对于一个出生于耙耧山脉ำ深处的小山村的少年来说,城市只是天堂的梦,令人无限神往却永远不可及。
梁:我觉得你的妻子特别ี贤惠,非常自然地以家庭为中ณ心,这对于现代女性来说是很少见的。
阎:也许是这样。的的确确写作已经开始吸引我了,我感觉自己开始和的某种东西接上头了,并且开始抓住了的某种元素。
梁:写了多长时间?是什么เ内容?
阎:我没有想那ว么เ多。我只想好好学习,仅仅是因为自己้有了自尊心。
他很少敢与她说话,但是,从那时起,他开始注意到自己้衣服上的灰尘,开始努力学习,并且,向母亲要钱买彩笔学画ฑ画,也开始练习写毛笔字而这些,对他日后的生涯都有着至关重要的作用。他非常非常想向那个小女孩请教如何画ฑ画ฑ,可是他始终不敢,他被小女孩整洁的衣服、天使般的面容和天然的优越感压倒了。从那ว以后,他就下定决心:我一定要到เ洛阳生活。也许还有一个朦胧的心愿:当成为洛阳人时,他希望再碰上那个女孩子,那时,他未婚,她未嫁。
阎:似乎所有人都不明白,都很吃惊,一个作家的语怎么可能有这样大的变化。其实,这没有什么เ了不得。大家可能不知道,我对这种语已经着迷了十几年,表达出来之后,现语本身就有文体的意义和内容的意义。怎么说呢?我们读书的时候,重要的学习就是背语录。我是1้9年入学,19๗年中学毕业,从二年级到五年级,升级考试就是背语录、老三篇、诗词等。年级越高,背得越多。可以说,那ว样的东西,不仅已经深入到最初的记忆之中,而且进入到记忆的骨髓之中。