“连我自己都不记得那么清楚了。”
老头儿在竹竿的顶端罩了一把雨伞。每逢雨天他就这样。那ว只纸叠的小风车儿在灰暗的雨伞下面默默地转着，就象那支歌。
我只能把他们叫作死灵，包括我自己้，也已经是死灵。“死灵”或者“死命”。
“到处都当笑话在传，说他投完票还背了一段语录，背的是‘你们要关心国大事’。”
我在黑暗中ณ浮游，任意东西，仿佛乘风飘荡，开始还见些星光，一团团或者一块块，流萤般飞走。慢慢地我飘进深不见底的黑暗，没有一丁点儿光亮，没有颠簸，身轻如流如空完全没有了重量，只剩ທ下思想。黑暗，消弭了方向，消เ弭了空间，令人昏眩。时间呢？这时我开始想到，那不过是思想的速度，是意义แ所需的过程……
“你影响别人！”
由于盒子里的王国太小，就像小孩的玩具，起先这位国王还颇不满意，但是当他透过盒子的厚玻璃顶盖看去，发现盒中ณ的一切看上去都很大时，他慢慢地有所领悟，大小在此无关宏旨ຈ，因为对政府是不能用公尺和公斤来衡量的
阳光，曾经从敞开的门中，落在你近旁้，然后不知不觉在地上转了一个弧，像一把折扇那样收拢，在门脚下收拢成一条线，退出门去。
照理说，我还活的什么呢？
“死了个ฐ人。”
日子总在过去，成为一张张作废的卡片。失恋，是一团烟雨，心灵的一道陌生又熟悉的布景。
女人说不出话来。肯定和否定，不是这么简单的逻辑。
“怎么呢？”
老大夫也是须发全白了。他停下手中ณ的铡刀，掸掸身上的草末子，让那两ä个孩子仍到林子里去玩。
把牛赶到山里。正是晌午。太阳把黄土烤得发红，要冒火似的。草丛里不知名的小虫子“磁——磁——”地叫。群山也显得疲乏，无精打采地互相挨靠着。方圆十几里内只有我和破老汉，只有我们的吆牛声。哪儿有泉水，破老汉都知道：几镢头挖成一个小土坑，一会儿坑里就积起了水。细珠子似的小气泡一串串地往上冒，水很小，又凉又甜。“你看下我来，我也看下你……”老汉喝水，抹抹嘴，扯着嗓子又唱一句。不知道他又想起了什么。
男的退回到床边，挨着女的坐下，瞪着电å视发愣。街上过汽车，荧光屏咔嚓咔嚓地闪。
“所以你什么时候都不能ม轻松一下。”
路说：“我才不傻呢是吧老孟?”然后转向世启和我，说：“我才不傻呢。”然后又对老孟说：“我不傻，是吧老孟?”
奶奶说：“真好。树——刮风——”
“是神话的。”
这不是幻觉，左面那ว眼窑前确实趴着一只黑狗，没有光泽的黑毛已๐经遮盖不住一条条的肋骨，瘪瘪的肚子两边立着尖尖的大腿骨，骨尖似乎随时要刺๐破它自己้的皮。它充满敌意的眼睛盯着我。却一动不动，只是不时嘶叫两声。这时我才觉到，它的嘶叫是那么เ疲弱，简直象孤苦病老的人在呻吟。
“我划算，外汇真要是那么难得，国家兴许能接收咱们这个厂子……”
“瘸子吗？”
活着。“为ฦ了离开，为了不再回来。”我说。那ว也是真话，如今我已心如死灰，再唤不起什么เ爱的情感。我宁愿去漂泊，让异国的水冲淡我的记忆，让他乡的风吹散我的忧郁。
二龙独自核计了好几天，决定务必得让妈抱上孙子再死（嫂子生了两ä个全是丫ฑ头，而母亲的寿命看来不会很长），刻不容缓，他着手托人介绍对象
算得坏命的宣称“灵验”，算得好命的发誓“不信”，似乎命运的好坏本是应该谦逊的事。
“你这是要到เ哪儿去？”
一个不曾欺骗过任何人，一个ฐ不曾被任何人欺骗过，两位老人和谐地度过了几十年，活到了六十岁，活到了二十世纪七十年代中期。这真正是个ฐ风雷激、云水怒的时代，一切都要变。
“啪！”阿姨一巴掌把小秀儿打了个趔趄，喊：“不许胡说！”
“你到哪儿去了？”
“你儿子怎么เ着？”有人感兴趣地问。
“女同学的声音就是另一个ฐ样儿。”他说。仿佛那是一件不可思议的事。
“你是于志强的哥哥？”表哥问。
明明看看姥姥发白的脸。也愣住了。他不明白姥姥为什么会这样，他本来是想让姥姥高兴一下的。
姑娘们走近他俩身边时，都没有声音了。
男的扭过脸去，像是注意着路边的门牌。
姑娘们走了过去。他们俩一声不响地往前走，想走快点，可女的又怕男ç的跟不上。半天，他们才又听见了“唧唧嘎嘎ะ”的说笑声，走远了。
“给我！”
“那把车给我。”
“不用！”
“我知道你怕什么……”女的小声嘟็嚷了一句，抱着饼干筒只顾ุ往前走。
“我怕？我怕什么？！”
女的不说话。
“你要愿意推，你就推，真是的！”男ç的虽然还是喊，可语气却软了很多。
女的也不接那辆车了。她一生气或是觉得委屈，就一个ฐ劲儿眨巴๒眼睛，不说话。她知道他是为了她，怕她太……本来就矮，再推个儿童车……可她心里还是难受，生他的气。“你干嘛不去找个高个儿的呢？”她心里想。
“假如你的腿是好的呢？脸也没烧伤呢？”
“我不知道。从我懂事时起，腿就是这样，脸也就是这样。”
“我是说假如，假如你的腿没……”
“假如？！”他又烦了，停下来，望着远处的几点灯光。那是工地看守人的小木房。“你要不愿意说就算了，”她说：“可你别ี生
气。”
他猛地扭过脸来：“假如压根儿就没我呢？！假如压根儿连地球也没有呢？！”
“你说那些有什么用？我是跟你说真的。”
“知道没用就别ี说。我就是这样儿，你也就是那样儿，这就是真的。”
他们坐在路边的砖堆后面。混浊的护城河水在月光下流着。远处是那片建筑工地，静悄悄的。
“等这些楼盖成后，这儿也该乱了。”她说。
他不说话，望着月亮。月亮那ว么เ小，那么远。那夜的月亮好像特别小，特别远似的。
“是真的就行了，假如干嘛？”后来他望着月亮，象是自言自语地说：“那天我一看见你，我就觉得，咱们俩得在一块。这就是真的。”
“你一看见我？哪天？”
“我看见你在汽车站上，总也挤不上车去。我忘了是哪天了，当时我正在旁้边的酒店里……”
“是真的。是。这么多年了，是真的！”她想。她寻找着他的目光。
“我拿得了，”她说：“真的，这么个ฐ筒子我还拿不了？”她故意装出什么事也没发生的样子。
她又说：“那回去抱‘安安’，那么大个ฐ筐我不是也抱回来了？”“安安”是他们养的一只猫。
男ç的气喘吁吁地走着，木揭发出“吱吱”的响声。她心里一阵阵发疼，又想起自己把书包弄丢了的事。
书包丢得也真够怪的，买饼干的时候你不是还见我背着吗？”
她想打个岔，说点儿别的。
男的还是不说话，但总算是看了她一下。
“你干嘛老不高兴呀？”她最怕他生气，他一生气就要肝疼。
见他还是不说话，她又说起了那张图。“老石那人真仔细，画了足有半拉钟头……”
“可还是让你给弄丢â了。”男ç的说。他这次的语气也挺平和。
女的笑了：“我要是把书包让你背着就好了。”