雨中的黄昏，很静。郊外的土路又细又长。
姑妄之ใ称。这并不是黑暗中的语言，是因为我记得在光明那边普遍有“生灵”和“生命”这样的表达。
“没办法了，看见的人很多。”
然后慢下来，开始降落，轻飘飘地飘落，像尘埃……呵不，像思想，像思想终于找到了根据，找到了表达，或者也可以说是灵魂嵌入了另一种存在。
组长l大妈冲d喊：“你整天这么演电å影儿可不行，还干活儿不干？”
当这位被废黜的国王知道了特鲁尔的身份后，就一个劲地要求他帮助自己้马上恢复王位，因为特鲁尔做起好事来也是个专家。那ว位国王想到王位，眼中燃烧着复仇的火焰，他那双高举ะ的铁手紧ู握着，仿佛已๐经掐住了那些可爱的臣民的脖子。
南墙下的阴影便展开，齐齐的一线向前推进，在一个ฐ由á季节所规定的位置上停下来，犹豫片刻๑，转移角度又开始收缩。在这过程中ณ，盛开的牵牛花渐渐凋残。你一直坐在写字台前写你那ว篇小说。这会儿，对面的山梁上全是夕阳桔红色的余辉了，满山的鸟啼虫鸣。水田à里，蛙声渐渐高亢。
自打我成了叛徒，多少年来——多少年了？有一万年了吧？——我心里非常清楚，就剩下实事求是能让我保存住一点点良心了，也是我唯一的赎罪方แ式。只有这样，我偶尔才能睡一宿好觉；才能ม在夜深人静却无法入睡的时候喝杯酒，指望随后可以梦见那些唾弃了我却总让我想念的人；才能ม在每年的清明，为ฦ我的父母和被我所害的人烧几张纸；才能ม稍稍地舒一口气，才能活下去。
“什么人？”
什么เ都可能，但只是一种。
男人说：“我就等你一句话了，行，或者不行。”
一个ฐ冬天的下午，一觉醒来，不见了奶奶，我扒着窗台喊她，窗外是风和雪。“奶奶出门儿了，去看姨奶奶。”我不信，奶奶去姨奶奶家总是带着我的；我整整哭喊了一个下午，妈妈、爸爸、邻居们谁也哄不住，直到晚上奶奶出我意料地回来。这事大概没人记得住了，也没人知道我那时想到เ了什么。小时候，奶奶吓唬我的最好办法，就是说：“再不听话，奶奶就死了！”
兄弟，你认不出我了吧？
小时候就知道陕北民歌。到清平湾不久，干活歇下的时候我们就请老乡唱，大伙都说破老汉爱唱，也唱得好。“老汉的日子熬煎æ咧，人愁了才唱得好山歌。”确实，陕北的民歌多半都有一种忧伤的调子。但是，一唱起来，人就快活了。有时候赶着牛出村，破老汉憋细了嗓子唱《走西口》，“哥哥你走西口，小妹妹也难留แ，手拉着哥哥的手，送哥到เ大门口。走路你走大路，再不要走小路，大路上人马多，来回解忧愁……”场院的婆姨ถ、女子们嘻嘻哈哈地冲我嚷，“让老汉儿唱个《光棍哭妻》嘛，老汉儿唱得可美！”破老汉只做没听见，调子一转，唱起了《女儿嫁》：“一更里叮当响，小哥哥进了我的绣房，娘问女孩儿什么响，西北风刮得门栓响嘛ใ哎哟……”往下的歌词就不宜言传了。我和老汉赶着牛走出很远了，还听见婆姨、女子们在场院上骂。老汉冲我眨眨眼，撅一条柳条，赶着牛，唱一路。
“到底怎么啦？”
“一定得让我把好字说出来，是不是？”
老孟又拍拍他的肩膀：“不过别老说这一句，老说这一句可不聪明。”
奶奶说：“嗯，不怕。该尿泡尿了。”
“什么เ神话？”
“别怕，”队长说，“‘黑黑’没力气咬人了。”
老太太们沉默一会儿，料必心神都被吸引到极乐世界般的一幅图景中ณ去了。
“叔叔们受了伤，腿坏了，所以……”
她到เ底望着什么呢？。神情那ว么เ专注、安详。她双腿盘在一起，裸露的脚๐腕像是老柏树的根。
“将来孩子要是长大了呢？”
“反正我说灵！”“灵验”派坚持。
整整一夜我的腿都是好的，赤脚๐在柔软的山路上走。黑色的岩石上栖息着鸽群，时而欢唱着飘上天去，时而笑闹着纷纷落下，数不清有多少……
解教授在家里常常看着看着报纸便骂出声来：“狗屁不通！”可到เ了教研组的读报会上，却一言不发。他岂不是变了？变得欺骗了？有时，解教授的老朋友来家聊天，或是独生子的同学来家谈事。陈谜——她的半身不遂大有好转了——总是不厌其烦地说：“小点声，小点声，无论说什么都要小点声。”然后，她就战战兢兢地走上凉台，战战兢兢地四下张望。虽然四周什
“不，我要当师长，不，当司令官！”我正把帽子捏扁，、腰里插着两把“手枪”，在屋子里昂首阔步。
他的目光充满了怀疑ທ。
“小脚儿”圆睁着眼睛没了词儿，事情真有点窝囊了。“我死了有我儿子呢！”她忽又来了精神。
女声部更显得清朗、纤细了。
“当然，这可以。不过，”表哥严肃地看着他，“你应该想一想自己，想想对一个ฐ杀人犯……嗯？”
姥姥ณ一把把他拉到怀里，搂着，摸着，亲着。“是姥姥不好，是你妈不好，是你那个活该死了的爸爸不好……”姥ณ姥的声音颤抖着。明明莫名其妙地趴在姥姥怀里，一动也不敢动。
女的摘去落在他背上的一根白发。
他没理会；只是出神地望着那群孩子，象囚徒望着蓝天。
他这么เ喜欢孩子！她想着，心里难过极了。
“童心是个永恒的主题，”他说，醒来了似的，“我最近发表了一个ฐ歌颂童心的短篇，你看到了吗？”
女的没有回答，装作没太注意的样子。
“童心总是想着未来，除了希望，没有别ี的。”
女的心想：那才糟呢！那希望是经不住磕碰的。“我们都是那ว样过来的。”她说。
那群孩子静悄悄的，或蹲或站，望着矗立在远处的大殿、大殿闪光的屋顶和红墙。
两个老人也沉默着。
“还记得我们小时候吗？”他搓了一把自己疲倦的脸，转过头来笑笑。
“当然。”她靠在他肩头。她在他衣领里看见了许多疤痕，她没说什么เ，那是预料中ณ的事。他还是比她坚强，象过去一样。她忘不了过去。
“还记得家乡的那个小池塘吗？”男ç的说，希望气氛能ม轻松些。“有一回我让螃蟹夹了脚，你在船上又笑又唱。那时候你总爱唱。在大学里你还是爱笑爱唱。”
两颗斑á白的头离得更近了。一只蜂儿在他们头上“嗡嗡”地飞，被他赶开了。
“可生活并不象那ว些歌，”她说。
过了一会她又说：“我们都老了。你说童心？其实我们的心都不那ว么干净了。”
“只要我们不要总是想过去！不要总背着那么沉重的负担！”
“不，冬冬也没说要背着过去的沉重的负担！”
“冬冬怎么说？”
“噢，以后慢慢再说吧。冬冬的心才真正是干净的，童心。还是以后说吧……”
那群孩子依然望着古殿的屋顶ะ和红墙。落霞变幻着色彩，古殿显得遥远而神秘。
忽然，木板房那边传来一阵喧哗，夹杂有哭声。孩子们都惊慌地转过身去，听着，望着，互相对视片刻，“忽喇”，都朝那ว片木板房跑回去。光脚๐丫ฑ的小姑娘摔倒了，但她很快爬起来，追上去，顾ุ不得哭。
“本该是无牵无挂的年龄。”女的望着跑去的孩子说。
“倒象是受惯了惊吓似的，”她又说，“这些年哪！”
“别总想那些年。那些年都过去了。”
女的心里颤抖了一下。四周的水雾更浓了。
许久ื，女的到เ底忍不住了，说：“还记得小时候，你外婆讲的那只‘寒号虫’吗？冬冬说……”
“说什么？”
她觉得还是不应该说。将来？将来是后人的事。伤疤、白发、毁掉了的青春、妻离子散……还要他怎么เ样？还要这一代怎么เ样呢？
“冬冬怎么เ了？出了什么事？！你怎么เ总是一说到冬冬就……