“别忘了，老太太眼睛差不多瞎了，”比阿特丽斯说。“近来人也有些懵懂。我给护士打过电话说我们要来，所以不会有什么问题。”
“当然不会，”我温和地说。
“她的船。”
“迈克西姆给我买的。”
迈克西姆本能地朝壁炉左ุ方他的位子上走去，伸手拿起报纸。他把一个ฐ宽大的杭垫塞在脑袋后边，点燃一支香烟。我暗暗想：“这是他的老习惯，多少年来他每天都这样。”
“咖啡、煮ุ鸡蛋、吐司、果酱。再来一客蜜桔。”他吩咐侍者拿早饭来，接着就从衣袋里取出一块刚石片，开始修挫指甲。
“你多大了？”他问。听我报过年龄，他笑了，一边站起身来。“我了解你这种年龄的人，人在这种年龄都特别ี固执。一千个妖魔鬼怪也不能让你畏惧未来。可惜我俩不能ม换一换。上楼去戴上帽子，我去把车开过来。”
忽而东，忽而西，这条可怜的细线歪歪扭扭地向前伸展。而它一度就是我们的车道啊！有时我以为它到头了，不料它又从一棵倒在地上的死树底下钻出，或是在一道由冬日绵雨积成的泥泞小沟的那头挣扎着露出头来。我从未觉得道儿竟这么长，那距离想必是不断成倍延伸，就像树木成倍往高处长去一样。车道似乎根本不通向宅子，而是引入一片迷津，通向一片混饨杂乱ກ的荒野。突然间，我一眼看到เ了那宅子，宅前的通道被一大簇乱ກ生乱ກ长的异样灌木覆盖了。我仁立着，心儿在胸中怦怦剧跳；眼眶里泪花滚动，带来一阵异样的痛楚。
“你总不至于装扮个ฐ小丑吧，嗯？”迈克西姆闷闷不乐地说。“不会挖空心思拚命想逗人笑吧？”
“放心吧，不会的，”我神气十足地说。
“我还是希望你装ณ扮成漫游仙境的爱丽丝，”他说。
“从您的型来看，倒可以扮个圣女贞德，”弗兰克腼腆地说。
“我可从来没想过，”我不以为然地说。弗兰克涨红了脸。“任您怎么装束打扮，我相信我们都会喜欢的，”他用那ว种典型的弗兰克式的夸张口气说。
“别ี再助长她的气焰，弗兰克，”迈克西姆说。“她已被自己那套宝贝化装服迷了心窍，再也别想管得住她啦。现在只能指望比阿特丽斯了，她会使你安分些的。要是她不喜欢你的舞服，她会马上给你指出来。说到เ我那位亲爱的大姐，上帝保佑她，逢到เ这种场合，她就总是要出洋相，我记得有一回她扮成蓬派杜1夫人，进来吃晚饭时绊了一跤，那头假松了。‘这鬼东西真叫我受不了，’她说起话来一向就是这么เ没遮拦。说着，她随手把假往椅子上一扔，后来整个晚上，她就一直这么เ露着自己้的一头短。可以想象，配着那ว身浅蓝缎子撑裙ำ，或是任何其他化装舞服，她会是怎么เ个怪模样。那一年，可怜的贾尔斯ั老兄也大为不妙。他扮个ฐ厨师，整个ฐ晚上坐在长条酒桌旁้，样子比谁都可怜。我想他大概觉得比阿特丽斯丢â了他的脸。”——
1十八世纪法国贵妇，以其型著称于世。
“不，不是这么回事，”弗兰克说。“难道你忘了，他在试骑一匹新到手的牝马时，摔掉了门牙，他觉得怪难为情，怎么也不肯张开嘴。”
“哦，是那ว缘故吗？可怜的贾尔斯ั。他总是那ว么เ化装打扮。”
“比阿特丽斯说他喜欢玩哑谜猜字游戏，“我说。“她曾告诉我，每年圣诞节他们总要玩这种猜谜游戏。”
“我知道，”迈克西姆说。“所以我从来不在她那儿过圣诞节。”
“再吃点芦笋吧，德温特夫人，要不要再来个马铃薯？”
“不，真的不要了，弗兰克，我不饿，谢谢你。”
“紧张了，”迈克西姆摇摇头说。“没关系，明天这时候就事过境迁啦。”
“但愿如此，”弗兰克神情严肃地说。“我刚才也正打算吩咐所有的汽车在明晨五时准备送客。”
我有气无力地笑了，泪水涌ไ上眼眶。“哦，天哪，”我说。“我们给客人份电报，叫他们别来吧。”
“别这样，鼓起勇气，勉为其难吧，”迈克西姆说。“今后几年里我们不必再举行什么เ舞会啦。弗兰克，我有点放心不下，觉得我们该上宅子去了，你说呢？”
弗兰克表示同意。我勉勉强强跟在他们后面，心里真舍不得离开这间既ຂ拥挤又不舒适的小餐室。这间餐室是弗兰克单身汉家庭的一个ฐ缩影，可今天在我看来，却象征着平静和安宁。我们到家时，现乐队已๐经光临。他们在大厅里四下站着，涨红了脸，神态很不自然。弗里思则摆出一副煞ย有介事的架势，请他们用点心。乐่师们将留在这儿过夜，所以在我们对他们表示过欢迎并说了几句应景得体的笑话之后，他们就被领ๆ到自己的房间去休息，然后再由á人陪着游览庄园。
下午过得真慢，就像出远门之前的那一个小时一样，行装早已打点停当，就眼巴๒巴๒地等着上路。我漫无目的地从一个房间转到另一个房间，失魂落魄之ใ状好似悻悻然跟在我身后的小狗杰斯珀。
我什么เ事也插不上手，最好还是走开，带着杰斯ั珀去散布，走远点。等我决计要这么做的时候，却又来不及了，迈克西姆和弗兰克已๐在吩咐上茶，而茶点刚用完，比阿特丽ษ斯和贾尔斯联袂而至。黄昏就这么เ在不知不觉中间突然降临了。
“这儿又和往昔一样啦，”比阿特丽斯说着吻一下迈克西姆泪下打量一番。“所有细节全没忘记，可庆可贺。这些鲜ຒ花雅致极了，”她转过脸对我说了一句。“是你布置的吧？”
“不，”我怪不好意思地说。“一切都让丹弗斯太太包啦。”
“噢。我是说，毕竟……”比阿特丽ษ斯没把话说完，弗兰克就过来给她点烟，而烟一点着，她似乎ๆ把刚才要说的话给忘了。
“是不是还跟以前一样，由á米切尔酒家承办筵席？”贾尔斯问。
“是的，”迈克西姆说。“我想一切全都照旧ງ，是吗，弗兰克？办事处里保存着所有的记录。我们什么เ也没忘掉。我想，要请的客人一个也没有漏掉吧。”
“就我们几个自己้人呆在一块，多轻松自在，”比阿特丽ษ斯说。“我记得有一回我们也是这个时候到的，可这儿已经来了二十五位客人。全是要留แ在这儿过夜的。”
“你们打算穿什么化装服呀？我想迈克西姆还是老规矩，不肯屈尊化装吧？”
“还是老规矩，”迈克西姆说。
“我觉得这样很不对头。如果你也化装ณ一下，整个舞会的气氛就会活跃多了。”
“你倒不妨说说，曼陀丽的舞会有哪一口开得不活跃？”
“当然没有，我的老弟，筹备得太出色啦。不过我总觉得男主人应该带个头。”
“我看有女主ว人出场助兴尽够啦！”迈克西姆说。“我可犯不着逼自己淌一身臭汗，搞得浑身不自在，而且还得像个傻瓜似地晃来晃去！”
“哦，这话多荒唐。根本用不着叫你当傻瓜。凭你这样一表人才，亲爱的迈克西姆，穿什么เ服装都行。不必像可怜的贾尔斯ั那ว样，为自己的身腰体形担心。”
“贾尔斯ั今晚上穿什么เ？”我问。“哦，说不定天机不可泄漏吧？”
“不，没有的事，”贾尔斯满面春风。“说实在的，我还真花了不少心血呢，专门请了我们当地的裁缝赶制ๆ了化装ณ服。我要扮个阿拉伯酋长。”
“我的老天，”迈克西姆说。
“那ว身装束可不赖，”比阿特丽斯ั兴冲冲地说。“他脸上当然还得涂油彩，眼镜也得拿掉。那副头饰可是地道的真货，是我们从一个过去在东方侨居的朋友那ว儿借来的，其余的行头则都由裁缝照报纸仿制。贾尔斯那ว身打扮，看起来还挺帅呢。”
“你打算扮什么，莱西夫人？”弗兰克间。
“哦，我嘛ใ，恐怕就没有那ว么神气啦，”比阿特丽斯说。“为了跟贾尔斯ั配个对，我也弄了一套东方服装。不瞒你们说，我的行头全是冒牌货。头颈่里挂几患念珠，脸上蒙一层面纱。”
“听上去挺不错，”我彬彬有礼ึ地说。
“哦，不太糟就是了。穿在身上挺舒服，这可是个优点。嫌爇了，就干脆把面纱卸下。你准备穿什么เ？”
“别问她，”迈克西姆说。“她对谁也不说，还从未见过有瞒得这么เ紧ู的秘密。我知道她甚至还写信到轮敦去定制ๆ衣服呢。”
“亲爱的，”比阿特丽斯对此印象颇深，“你总不见得倾家荡产搞了套行头，存心要让咱们全下不了台？你知道，我的行头可是自己胡乱ກ凑合的。”
“别担心，”我笑着说。“其实我的衣服也挺简朴。迈克西姆老是取笑我，所以我决定要让他大吃一惊。”
“是该这样，”贾尔斯ั说。“迈克西姆过分自命清高。其实他是心怀嫉妒，巴๒不得也像我们一样乔装打扮，就是嘴上不愿这么说罢了。”
“决没有这种事，”迈克西姆说。
“克劳利，你呢？”贾尔斯问。
弗兰克露出负疚的神情。“我很忙，一直到最后一刻才考虑这事。昨晚上我翻箱倒柜找出条旧裤子，还有件蓝条子运动服，我想把一只眼睛蒙上，装扮个ฐ海盗。”
“见鬼，你干吗不给我们来封信借套服装ณ呢？”比阿特丽斯ั说。“我们有套荷兰佬的服装ณ，那是罗杰去年冬天在瑞士做的。你穿上一定很合身。”
“我不愿让我的总管事打扮成荷兰佬到处逛荡，”迈克西姆说。“那ว么一出丑之ใ后，他别ี再想从谁那儿收到租啦。还是让他扮他的海盗吧。这样，说不定还能唬住几个人。”
“什么不好扮，偏偏扮个海盗！”比阿特丽斯在我耳边嘀咕了一句。
我假装没听见。可怜的弗兰克，比阿特丽ษ斯ั总是跟他过不去。
“我脸部化个装要多长时间？”贾尔斯ั问。
“至少得两ä个小时，”比阿特丽ษ斯ั说。“要是我呀，现在就得考虑动手了。会有多少客人吃饭？”
“十六个，”迈克西姆说。“连我们自己้在内。没有生客，都是你认识的人。”
“我性急火燎，巴๒不得现在就开始更衣化装ณ呢，”比阿特丽斯说。
“这玩意儿真带劲啊。我很高兴，迈克西姆，你总算决定重开舞会。”
“这你还得感谢她呢，”迈克西姆说着朝我一点头。
“哦，没有的事，”我说。“全怪那个克罗温夫人。”
“扯淡，”迈克西姆朝我微笑着说。“瞧你那股高兴劲儿，不就像个ฐ小孩第一次参加宴会？”
“才不是呢。”
“我真想瞧瞧你的化装舞服，”比阿特丽斯说。
“平常得很。说真的，毫无特别之ใ处，”我一个ฐ劲儿地推诿。
“德温特夫人说我们会认不出她来，”弗兰克说。
大家都望着我笑。我很得意，脸也红了，心里甜滋滋的。人们待我真好啊，全都那么和蔼可亲。想到舞会，想到เ我还是舞会上的女主ว人，我突然感到乐不可支。
我是新า娘，这次舞会是为我举ะ行的，为了对我表示庆贺。我坐在藏书室里的书桌上，不住晃动两退，其余的人就这么围住我站着。我真想撒退跑上楼去，穿上我那套舞服，对着镜子试试那头假，然后再走到เ墙上的大穿衣镜前，例过去照ั照，转过来看看。想到贾尔斯、比阿特丽ษ斯、弗兰克和迈克西姆全这么目不转睛地望着我，谈论着我的化装舞服，真是新鲜ຒ事，一种自豪感在心头油然而生。他们都被门在葫芦里，不知道我准备的究竟是什么样的穿戴。我不由á想到裹在棉纸里的那ว一件柔软轻薄的雪白舞裙，想着它会如何帮我掩盖住线条平直、毫无韵致的身段和瘦削难看的肩胛。我还想到，戴上那一络络滑溜、闪亮的卷，原来平直的头就全被盖没了。
“什么时候啦？”我漫不经心地问，还打了个呵欠，装ณ作满不在乎的样子。“我看我们是不是得考虑上楼了？……”