虽战惧震，可是立刻๑走近前去。父亲呢，他并不顾着儿子，好像心里在想着别的什么似的。
可怜！泼来可西把破的笔记补好了，或是借了别ี人的书来用功。他把破了的衬衣用针别ี牢了穿着，拖着太大的皮鞋，系着长得拖到เ地上的裤子，穿着太长的上衣，袖口高高地卷到เ肘上。见了他那样子真是可怜！虽然如此，他却很勤勉，如果他在家里能许他自由á用功，必定能得到优良的成绩的。
今天早ຉ晨，他颊上带了爪痕到学校里来，大家见了说：“又是你父亲吧，这次可不能ม再说‘没有的事’了。把你弄得这步田地的，一定是你父亲。你去告诉校长先生，校长先生就会叫你父亲来，替你劝说他的。”
拨来可西跳立起来，红着脸，抖索着，怒地说：“没有的事，父亲是不打我的。”
话虽如此，后来上课时他究竟眼泪落在桌上了。人家去看他，他就抑住眼泪。可怜！他还要硬装笑脸给人看呢！明天，代洛西与可莱谛、耐利原定要到我家里来，我打算约没荣可西一块儿来。我想明天请他吃东西，给他书看，领ๆ他到เ家里各处去玩耍，回去的时候，把果物给他装ณ进口袋带回去。那样善良而勇敢的小孩，应该使他快乐่快乐，至少一次也好。
友人的来访十日
今天是这一年中最快乐่的星期四。正好两点钟，代洛西和可莱谛领了那驼背的耐利来了。泼来可西因为ฦ他父亲不许他来，竟没有到เ。代洛西和可莱谛笑着对我说，在路上曾遇见那卖野菜人家的儿子克洛西，据说克洛西提着大卷心菜，说是要卖了去买钢笔。又说，他新า近接到父亲不久将自美国回来的信，很欢喜着呢。
三位朋友在我家里留แ了两ä小时光景，我高兴非常。代洛西和可莱谛是同级中最有趣的小孩，连父亲都欢喜他们。可莱谛穿了茶色的裤子，戴了猫皮帽子，性情活泼，无论何时非活动不可，或将眼前的东西移动，或是将它翻身。据说他从今天早ຉ晨起，已搬运过半车的柴，可是他还没有疲劳的样子，在我家里跑来跑去，见了什么都注意，口不住地说话，像松鼠一般地活动着。他到เ了厨房里，问女仆每束柴的价钱，据说他们店里卖二角一束。他欢喜讲他父亲在温培尔脱亲王部下参加柯斯脱察战争时候的事。礼ึ仪很周到。确像我父亲所说：这小孩虽生长在柴店里，却含着真正的贵族血统。
代洛西讲有趣味的话给我们听。他熟悉地理，竟同先生一样闭了眼睛说：“我现在眼前好像看见了全意大利。那里有亚配那ว英山脉突出在爱盎尼安海中ณ，河水在这里那里流着，有白色的都会。有湾，有青的内海ร，有绿色的群。”他顺次背诵地名，像眼前摆着地图一样。他穿着金纽扣的青色的上衣，举起了金的头，闭了眼，石像似的直立着，那ว种丰采，使我们大家看了倾倒。他把明后日大葬纪念日所要背诵的三页ษ光景长的文章，在一小时内记牢。耐利看了他也在那悲愁的眼中现出微笑来。
今天的会集真是快乐，并且给我在胸ถ中留แ下了一种火花样的东西。他们三人回去的时候，那两个长的左右夹辅着耐利ำ，携了他的手走，和他讲有趣的话，使一向未曾笑过的而利ำ笑。我看了真是欢喜。回来到了食堂里，见平日挂在那里的驼背的滑稽画没有了，这是父亲故意除去的，因为怕耐利ำ看见。
维多利亚。爱马努爱列ต王的大葬十七日
今天午后二时，我们一进教室，先生就叫代洛西。代洛西立刻走上前去，立在小桌边，向着我们朗背那大葬纪念辞。开始背诵的时候，略微有点不大自然，到后来声音步步清楚，脸上充满着红晕。
“四年前今日的此刻๑，前国王维多利亚。爱马努爱列ต二世陛下的玉棺，正到罗马太庙正门。维多利亚。爱马努爱列二世陛下，功业实远胜于意大利ำ开国请王，从来分裂ฐ为七小邦，为外敌侵略及暴君压制所苦的意大利，到了王的时代，才合为一统，确立了自由á独立的基础。王治世二十九年，勇武绝伦，临ภ危不惧，胜利不骄，困逆不馁，一意以扬国威爱抚人民为ฦ务。当王的柜车在掷花如雨的罗马街市通过的时候，全意大利各部的无数群众，都集在路旁้拜观大葬行列。枢车的前面有许多将军，有大臣，有皇族，有一队仪仗兵，有林也似的军旗，有从三百个ฐ都市来的代表，此外凡是可以代表一国的威力与光荣者，无不加入。大葬的行列ต到เ了崇严的太庙门口，十二个骑兵捧了玉棺入内，一瞬间，意大利ำ全国就与这令人爱慕不尽的老王作最后的告别ี了，与二十九年来做了国父、做了将军、爱抚国家的前国王永远离别ี了！这实是最崇高严肃的一瞬间，上下目送玉棺，对了那ว色彩黯然的八十流的军旗掩面泣下。这军旗实足令人回想到无数的战死者，无数的鲜血，我国最大的光荣，最神圣的牺牲，及最悲惨的不幸来。骑兵把工棺移入，军旗就都向前倾倒。其中有新า联队的旗，也有经过了不少的战争而破碎的古联队旗。八十条黑流，向前垂下，无数的勋章触着旗杆丁冬作响。这响声在群众耳里好像有上千人齐声在那里说：”别了！我君！在太阳照着意大利ำ的时候，君的灵魂永远宿在我们臣民的心胸里！‘“军旗又举到空中了。我们的维多利亚。爱马努爱列二世陛下，在灵庙之中永享着不朽的光荣了！”
勿兰谛的斥退十一日
代洛西读着维多利ำ亚。爱马努爱列王的吊词的时候，笑的只有一人，就是勿兰谛。勿兰谛真讨厌，他确是个坏人。父亲到校里来骂他，他反高兴，见人家哭了，他反笑了起来。他在卡隆的面前胆小得抖，碰见那ว怯弱的“小石匠”或一只手不会动的克洛西，就要欺侮他们。他嘲消大家所敬服的拨来可西，甚至于对于那因救援幼儿跛了脚๐的三年生洛佩谛，也要加以嘲弄。他和弱小的人吵闹了，自己还要怒，务必要对手负了伤才爽快。帽子戴得很低，他那深藏在帽檐下的眼光好像含有着什么เ恶意，谁都见了要害怕的。他在谁的面前都不顾虑，对了先生也会哈哈大笑。有机会的时候，偷窃也来，偷窃了东西还装出不知道的神气。时常和人相骂，带了大大的钻子到学校来刺人。不论自己้的也好，人家的也好，摘了上衣的纽扣，拿在手里玩。他的纸、书籍、笔记簿都又破又脏ู，三角板也破碎了，钢๐笔杆都是牙齿咬过的痕迹，不时咬指甲â，衣服非破则龌龊。听说，他母亲为了他曾忧郁得生病，父亲已๐把他赶出过三次了。母亲常到学校里来探听他的情形，回去的时候，眼睛总是哭得肿肿的。他嫌恶功课，嫌恶朋友，嫌恶先生。先生有时也把他置之度外，他不规矩，先生只装ณ作没看见。他因此愈加坏了，先生待他好，他反嘲笑先生；若是骂他呢，他用手遮住了脸装ณ假哭，其实在那里暗笑，曾罚他停学三天，再来以后，反而更加顽强乱暴了。有一天，代洛西劝他：“停止！停止！先生怎样为难，你不知道吗？”他胁迫代洛西说：“不要叫我刺穿你的肚皮！”
今天，勿兰谛真个像拘一样地被逐出了。先生把《每月例话。少年鼓手》的草稿交付给卡隆的时候，勿兰谛在地板上放起爆竹来，爆炸的声音震动全教室，好像枪声，大家大惊。先生也跳了起来：“勿兰谛出去！”
“不是我。”勿兰谛笑着假装不知。
“出去！”先生反复地说。
“不情愿。”勿兰谛反抗。
先生大怒，赶到เ他座位旁，捉住他的臂，将他从座位里拖出。勿兰谛咬了牙齿抵抗，终于力气敌不过先生，被先生从教室里拉到校长室里去了。
过了一会儿，先生独自回到教室里，坐在位子上，两手掩住了头暂时不响，好像很疲劳的样子。那种苦闷的神气，看了教人不忍。
“做了三十年的教师，不料竟碰到เ这样的事情！”先生悲哀地说，把头向左右摇。
我们大家静默无语。先生的手还在抖，额上宣纹深得好像是伤痕。大家都不忍起来。这时代洛西起立：“先生！请勿伤心！我们都敬爱先生的。”
先生听说也平静了下去，说：“立功课吧。”
少年鼓手每月例话
这是，一八四八年七月二十四日，柯斯脱寨战争开始第一日的事。我军步兵一队，六十人光景，被派遣到某处去占领ๆ一空屋，忽受奥地利ำ二中队攻击。敌人从四面来攻，弹丸雨一样地飞来，我军只好弃了若干死伤者，退避入空屋中，闭住了门，上楼就窗口射击抵御。敌军成了半圆形，步步包拢来。我军指挥这队的大尉是个勇敢的老士官，身材高大，须都白了。六十人之中，有一个少年鼓手，赛地尼亚人，年虽已过了十四岁，身材却还似十二岁不到，是个肤色浅黑，眼光炯炯的少年。大尉在楼上指挥防战，时时出尖利如手枪声的号令。他那ว铁锻成般的脸上，一点都没有感情的影子，面相的威武，真足使部下见了战栗。少年鼓手脸已๐急得青了，可是还能沉着地跳上桌子，探头到เ窗外，从烟尘中ณ去观看白服的奥军近来。
这空屋筑在高崖上，向着崖的一面，只有屋顶ะ阁上开着一个小窗，其余都是墙壁。奥军只在别的三面攻击，向崖的一面安然无事。那真是很厉害的攻击，弹丸如雨，破壁碎瓦，天幕、窗子、家具、门户，一击就成粉碎。木片在空中飞舞，玻璃和陶器的破碎声，轧啦轧啦地东西四起，听去好像人的头骨正在破裂。在窗口射击防御的兵立，受伤倒在地板上，就被拖到一边。也有用手抵住了伤口，呻吟着在这里那ว里打圈子走的。在厨房里，还有被击碎了头的死尸。敌军的半圆形只管渐渐地逼近拢来。
过了一会儿，一向镇定自若的大尉忽然现出不安的神情，带了一个军营急忙地出了那室。过了三分钟็光景，那军曹跑来向少年鼓手招手。少年跟了军曹急步登上楼ä梯，到เ了那屋顶阁里。大尉正倚着小窗拿了纸条写字，脚旁摆着汲水用的绳子。
大尉折叠了纸条，把他那使兵士战栗的凛然的眼光注视着少年，很急迫地叫唤：“鼓手！”
鼓手举手到帽旁้。
“你有勇气吗？”大尉说。
“是的，大尉！”少年回答，眼睛炯炯光。
大尉把少年推近窗口：“往下面看！靠近那ว屋子有枪刺的光吧，那ว里就是我军的本队。你拿了这条子，从窗口溜下去，快快地翻过那山坡，穿过那ว田畈跑入我军的阵地，只要一遇见士官，就把这条子交给他。解下你的皮带和背囊！”
鼓手解下了皮带背囊，把纸条放入口袋中。军曾将绳子从窗口放下去，一端缠在自己的臂上。大尉将少年扶出了窗口，使他背向外面：“喂！这分队的安危，就靠你的勇气和你的脚力了！”
“凭我！大尉！”少年一边回答一边往下溜。
大尉和军营握住了绳：“下山坡的时候，要把身子伏倒！”
“放心！”
“但愿你成功！”
鼓手立刻落到地上了。军曹取了绳子走开了。大尉很不放心，在窗畔踱来踱去，看少年下坡。
差不多快要成功了。忽然在少年前后数步之间冒出五六处烟来。原来奥军已见了少年，从高处射击着他。少年拼了命跑，突然倒下了。“糟了！”大尉咬着牙焦急地向自己้说。正在此时，少年又站起来了。“啊，啊！只是跌了一交！”大尉吐了一口气。少年虽然拼命地跑着，可是，望过去一条腿像有些破。大尉想：“踝骨受了伤了哩！”接着烟尘又从少年的近旁้冒起来，都很远，没有打中。“好呀！好呀！”大尉欢喜地叫，目光仍不离少年。一想到这是十分危险的事，不觉就要战栗！那纸条如果幸而送到เ本队，援兵就会来；万一误事，这六十人只有战死与被虏两条路了。
远远望去：见少年跑了一会儿，忽而把脚步放缓，只是跛着走。及再重新起跑，力就渐渐减弱，坐下休息了好几次。
“大概ฐ子弹穿过了他的脚๐。”大尉一边这样想，一边目不转睛地注视着少年，急得身子震。他眼睛要迸出火星来了，测度着少年距离光的枪刺间的距离。楼下呢，只听见子弹穿过声，士官与军曾的怒叫声，凄绝的负伤者的哭泣声，器具的碎声和物件的落下声。
一士官默默地跑来，说敌军依旧猛攻，已高举白旗招降了。
“不要照他！”大尉说，眼睛仍不离那ว少年。少年虽已走到平地，可是已๐经不能跑了，望去好像把脚拖着一步一步勉强地往前走。
大尉咬紧ู了牙齿，握紧ู了拳头：“走呀！快走呀！该死的！畜生！走！走！”过了一息，大尉说出可怕的话来了：“咿呀！没用的东西！倒下哩！”
方才还望得见在田畈ฤ中的少年的头。忽然不见了，好像已经倒下。隔了一分钟光景，少年的头重新现出，不久ื为ฦ篱笆挡住，望不见了。
大尉急忙下楼，子弹雨一般地在那ว里飞舞，满室都是负伤者，有的像醉汉似的乱滚，扳住家具，墙壁和地板上架满血迹，许多尸胶堆在门口。副官被打折了手臂，到处是烟气和灰尘，周围的东西都看不清楚了。
大尉高声鼓励着喊：“大胆防御，万勿后退一步！援兵快来了！就在此刻！注意！”
敌军渐渐逼近，从烟尘中ณ已๐可望见敌兵的脸，枪声里面夹杂着可怕的哄声和骂声。敌军在那里胁迫叫快降服，否则ท不必想活了。我军胆怯起来，从窗口退走。军营又追赶他们，迫他们向前，可是防御的火力渐渐薄弱，兵立脸上都表现出绝望的神情，再要抵抗已不可能ม了。这时，敌军忽然减弱了火力轰雷似的喊叫起来：“投降！”
“不！”大尉从窗口回喊。
两ä军的炮火重新า又猛烈了。我军的兵士接连有受伤倒下的。有一面的窗已没人守卫，最后的时刻快到了。大尉用了绝望的声音：“援兵不来了！援兵不来了！”一边狂叫，一边野兽似的跳着，以震抖的手挥着军刀，预备战死。这时军曹从屋顶ะ阁下来，锐声说道：“援兵来了！”
“援兵来了！”大尉欢声回答。
一听这声音，未负伤的、负伤的、军营、士官都立刻冲到窗口，重新า猛力抵抗敌军。
过了一会儿，敌军似乎气馁了，阵势纷乱ກ起来。大尉急忙收集残兵，叫他们把刺๐刀套在枪上，预备冲锋，自己跑上楼梯去。这时听到震天动地的呐喊声和杂乱的脚๐步声。从窗口望去，意大利ำ骑兵一中队，正全从烟尘中奔来。远见那明晃晃的枪刺๐，不绝地落在敌军头上、肩上、背上。屋内的兵士也抱了枪刺呐喊而出。敌军动摇混乱，开始退却。转瞬间，两大队的步兵带着两门大炮占领了高地。
大尉率领ๆ残兵回到自己所属的联队里。战争依然继续，在最后一次冲锋的时候，他为流弹所中，伤了左手。
这天战斗的结果，我军胜利。次日再战，我军虽勇敢对抗，终以众寡不敌，于二十七日早ຉ晨，退守混契阿河。
大尉负了伤，仍率领部ຖ下的兵士徒步行进。兵士困惫疲劳，却没有一个ฐ不服从的。日暮，到了泯契阿河岸的哥伊托地方，找寻副官。那ว副官伤了手腕，被救护队所救，比大尉先到这里。大尉走进一所设着临时野战病院的寺院，其中ณ满住着伤兵。病床分作两列ต，床的上面还设着床。两个ฐ医师和许多助手应接不暇地奔走，触耳都是幽泣声与呻吟声。
大尉一到เ寺里，就到เ处寻找副官，听得有人用低弱的声音在叫“大尉‘。大尉近身去看，见是少年鼓手。他卧在吊床上，脑以下覆盖着粗的窗帘布，苍白而细的两碗露出在布外面，眼睛仍像宝石一样地着光。大尉一惊，对他喊道：”你在这里？真了不得！你尽了你的本分了！“
“我已๐尽了我的全力。”少年答。