顾衍之牵着我的手，另一只手里拎着我的书包，脸上有点笑容：“我家的。不像么เ？”
我叫了一声姐姐。
我抬起头，有些茫然。他的手指落在我脖颈的项链上，抚平那ว里的两片花瓣。语气轻描淡写：“很好，杜绾。就是这样。抬起头，你很好，不输给任何人。”
我充其量只在这座宅子里呆过一天，却因为是初来t城的时候，便格外印象深刻。那天晚上临ภ去聚会见杜程琛以前，我也是这样醒来，便看到เ床头摆着一套衣服，还有鞋袜，内衣和饰。顾ุ衍之叫我将衣服穿好，他推门进来，把我的头梳拢好，最后将一只卡别在我头上。
可我很难专心下去。
我不答又问：“你们交往多久了？你们怎么认识的呢？你喜欢她哪一点呢？”
我终于坚持不下去，在他转身的同一刻死死抱住他胳膊：“我说我说，那ว句话的意思就是说你英明神武沉稳睿智上天下海ร无所不能ม就像孙悟空一样是个不世出的英雄！”
他说这话的时候，手里还拎着一小盒巧ู克力口味的冰淇淋蛋糕。手指点在盒子上，有规律地打着拍。我的眼睛随着盒子的轻轻摇晃而轻轻摇晃。他晃了很久，仍然没有什么要给我的意思。我忍不住提醒他：“冰淇淋会化掉的！”
然而镇长大叔显然没有要通融的意思。他的眼珠因为年老而变得浑浊，起脾气来却总是格外的活灵活现，以至于我不得不完全捕捉到了他想表达的话语：“全镇的脸面都要给你一个人丢光了，你那ว点小孩的自尊还在乎ๆ个毛线啊？你这回冲撞的可是咱们镇上的贵客！全镇孩子以后的课本文具衣服全都指着他一人给送来！他这次来还带了十万块钱！还没给呢！要是因为ฦ你弄砸了这尊财神，老子跟你没完！”
“……”我顿ู时不情愿，拿眼神跟他老人家无声商量，“为ฦ什么还要鞠躬啊？不鞠躬只道歉难道不行吗？”
“……为什么？”
叶寻寻在门板边抱膝坐下来，一副语重心长的叹息态度：“我从小到大，还没见过顾ุ衍之ใ喜欢过谁呢。这也就意味着他活到เ至今二十二岁，连初ม恋还没有过呢。而且据江燕南讲，顾ุ衍之甚至连暗恋都没有过。他对待所有人都是万花丛中过，片叶不沾身。这些年唯一做的事就是一直跳级跳级再跳级，二十岁的时候读完本硕回国，在各个部门转了一圈，今年接任身体不好的顾ุ伯父掌管顾氏。除了这些之外，再也没有做过别的事。你觉得这样的一个人，哪里像是可能动感情的人了？我觉得他手掌里根本就缺少一根感情线才对。”
我说：“可是他现在有女朋友的啊。”
“谁？我怎么不知道？”
“你堂姐叶矜。”
叶寻寻眼角眉梢都透着淡薄的冷笑：“她？这不可能。叶矜追了顾衍之ใ多少年了，什么时候追到เ手过。要我说她就是一根筋，明明人家不喜欢她，非要缠上去。女孩子要有点自尊好不好，只能甩人和被人追，怎么เ可以追人和被人甩。就算喜欢这个ฐ人喜欢得死心塌地，也要在嘴上留一分余地才行。这样一点点的占据上风，大多数时候都没有坏处。矜持是女孩子的杀手锏，是最妥当又轻松的事。欣赏不了你矜持的男子，都不是你的良人，舍弃才是硬道理。”
我说：“可叶矜是顾衍之亲口承认的。”
“亲口承认又怎样？结婚了还能离婚呢。”叶寻寻一脸不以为然，“我猜顾衍之ใ一定是被什么事情弄得烦了，才拿叶矜做挡箭牌。要不就是顾衍之被叶矜缠得烦了，这才来一招釜底抽薪。要不你就等着看好了，不出两个月，肯定分手。”
“……你这样说你堂姐好吗？”
“有什么不好的。她又不是我的谁。”叶寻寻伸出手，拍了拍我的肩膀说，“不过话说回来，杜绾你长得这么漂亮，又这么เ乖……”
“等等，”我打断她的话，“这话从你口中说出来我总觉得哪里不太对……”
叶寻寻自动跳过我的话，接着说：“总之ใ不管因为ฦ什么，我还是很少看见顾衍之对哪个ฐ人有像对你这么上心的。说不定他清心寡欲这些年，就为ฦ了等你一个人呢？这总是说不准的，对不对？所以你现在跟他共处一室，有机会的话也还是要把握机会，近水楼台先得月嘛，说不定他慢慢就真的弱水三千取你一瓢了。”
我看了她一会儿，说：“你消เ遣我的对不对？”
叶寻寻行云流水地点了点头，说道：“你能看得出来就行呀。”
“……”
只是，喜欢这样一种心情，并不可以像灯光那样，随时可以调节亮度，随时可以开关。叶寻寻曾经将话说得这样轻易，今年她在嫁给兰时的时候，照样哭得不能自已；而我对着叶寻寻信誓旦ຆ旦，转头自己处理这一问题的时候，仍然搞得一团乱麻，无措而茫然。
先，我用一种谈论天气的态度，装ณ作很随意地问博古通今的叶寻寻，喜欢上一个人是什么感觉。她想了想，说：“会觉得他浑身都在光，像个ฐ天使。”
“……你还有其他比喻吗？”
叶寻寻抄着手沉思了一会儿。这个动作我总是在鄢玉身上看到，如今被叶寻寻做出来，几乎ๆ如出一辙，惟妙惟肖。过了片刻，她说：“或者像只萤火虫？”
“……”
我终于意识到叶寻寻并不是无所不知的，她也有走下神坛的那一日。面无表情地打算离开，被她一把抓住袖子：“好吧我好好跟你说。两ä个人就像是黑暗里的两束光，喜欢上对方แ的时候，你会觉得你是柔和的，他也是柔和的。等你真的爱上一个人，你会觉得你的光芒都归了对方，你渐渐黯淡，直至融入无边无际的黑暗，只有他一个夺目耀眼。”
说完她满怀期待地看着我：“你听懂了吗？”
我说：“不太懂ฦ。”
“不懂就对了。”叶寻寻感慨道，“我也不懂。这是别ี人告诉我的，我至今还没参透呢。”
“……”
我们之间这番谁都听不懂的谈话一度被尘封很久ื，直至去年叶寻寻在婚纱店中试穿一袭拥有长长曳地裙摆的婚纱，她对着镜子里的自己看了一会儿，忽然问我：“你还记不记得我说过的有关两束光之类的那段话？其实哪有描述得那ว么เ晦涩，真正爱上一个人的感觉只有一个。”
她指了指心口的位置，轻描淡写道：“就是这里总是会痛。除了这个ฐ，再没有了。”
叶寻寻的讲话总是很精准，这句话自然不例外。只是她还没有总结出来的时候，我已经体会到所谓痛的滋味。
我在询问了叶寻寻喜欢一个人的感觉之后，又鼓足勇气去询问了顾衍之。只是我虽然准备得充分，去见顾衍之的时候，还是架不住他戏骨级别的临场挥。他那时正在给院前那棵银杏树浇水，袖子挽起，露出小半截手臂，一边指挥我说：“去把花锄拿来。”
我站定了片刻，还是不情愿地跑回去，把花锄拿了来。递过去后，他又把空空的水桶递给了我：“把这个交给管家。”
“……”
我只好又把水桶接过去，回到เ房屋中交给管家。再回来的时候顾衍之已๐经把银杏树周围的泥土疏松好，对我说：“去把剪刀拿来。”
“……”
我只能又腾腾腾跑回屋，问管家把修剪花枝的剪刀拿过来。然后站在旁边等了好了一会儿，顾衍之终于把墙边的蔷薇花枝修建完毕，直起身来，对我说：“叫管家再拎两桶水过来。”
我等得忍无可忍终于爆：“我才不去呢！”
他偏过头，看我一眼，微微一挑眉：“为ฦ什么เ不去？”
“……我有作文写不出来，需要帮助。”我说，“你看我都站在这里等你这么久了，你不能稍微停下来听一听我的问题吗？”
他笑了一声。眉眼间再好看不过的模样。问我：“什么作文？”
我定了定神，说：“题目叫做‘喜欢一个人的感觉’。”
“语文老师会给你们留这样的作文题目？”
我仰脸看着他，说：“啊。”
他淡淡地说：“你再啊一个试试。”
“……好吧，这确实不是语文作文。”我按照第二套方แ案很快改口，“我只是看到很多男ç生都在追求叶寻寻。他们都说他们很喜欢叶寻寻，我觉得我也挺喜欢叶寻寻的。但是我完全没有想给叶寻寻写情书的想法啊。所以，我来请教你，他们喜欢叶寻寻的感觉究竟是什么感觉呢？你也这样给别人写过情书吗？”