睡在屋角大箱盖上那只装ณ内衣的篮子里的科利亚醒过来了，他向我望了一眼，眼睑下露
出隐约可见的青筋。他比以前憔粹、衰弱、消เ瘦得多了。他没有认出我，一声不响地翻了一
个身，又合上了眼睛。
街上有许多不好的消息在等候着我：维亚希尔死了，他是在受难周“被风车轧死”的；
哈比到城里找事情做去了；雅兹丧失了两腿，不能ม游玩了。黑眼睛科斯ั特罗马告诉我这些消เ
息时，气愤地说：
“孩子们死得太快了！”
“死的不是只有维亚希尔一个ฐ吗？”“反正都一样，在街上见不到เ的人，都跟死了的一
样。刚ธ刚交上朋友，刚ธ弄熟，不是出去做事，就是死了。你们院子里切斯诺科夫那ว边，新搬
来了一家姓叶夫谢延科的；有一个孩子叫纽什卡，还不错，怪机灵的。他有两ä个姐妹，一个
还小，另一个是瘸子，拄着一条拐g走路，是个ฐ漂亮姑娘。”他略๓微想了一下，补充说：
“兄弟，丘尔卡跟我都爱上了这个姑娘，我们老闹别扭！”
“同那位姑娘吗？”
“跟她闹什么？是我们自己闹别扭，同那姑娘可很少闹！”当然，我知道那些大小伙
子，甚至成年人也谈恋爱，同时我知道谈恋爱的粗俗含义。我便不高兴起来，觉得科斯特罗
马真可怜，瞧着他那笨拙的身子和气冲冲的黑眼睛心里就别扭。
这天傍晚我见到了瘸子姑娘。她从台阶口走到เ院子里来，失手把拐g掉了，两只洁净的
手，攀着栏杆档子，在石阶上茫然无措地站着，那ว么瘦小纤弱。我想把拐g捡起来给她，可
是手上捆着绷带动作不便，费了好大一会儿工ื夫都没办到เ；她站在比我高的地方，小声地笑
着问：
“你的手怎么เ啦？”
“烫坏的。”
“啊，我是瘸子。你是这院子里的吗？在医院里住了很久吗？我可在那ว里住过好久呢！”
她叹一口气补充说：
“真是好久呀！”
她穿一件白底天蓝ณ色马蹄花纹的衣服，虽然旧ງ些，可是很整洁。头发梳得很光，编成又
粗又短的发辫，垂到胸ถ前。大而严肃的眼睛里，静静地燃着蔚蓝ณ的光，照亮了尖鼻子的瘦小
的脸。她愉快地微笑着。可是我不喜欢她。她的整个病弱的身材好象在说：
“请不要碰着我！”
朋友们干吗要爱她呢？
“我已经病了好久ื啦，”她夸耀似的得意地说。“是被一个女邻๑居施了魔法。她跟我妈
吵嘴，记了仇，就对我施了魔法……医院里可怕吗？”
“嗯……”
我跟她在一起觉得别扭，就回到了屋子里。
半夜里，外祖母爱抚地叫醒了我。
“我们去好吗？替别ี人尽些力，手可以好得快一点儿……”
她拉着我的手，象牵瞎子似的在黑暗中ณ走着。夜，黑暗而潮湿，风不息地呼啸着，象河
中ณ的急流。冰冷的砂石触着脚๐。外祖母小心地走近贫民小屋的黑暗的窗口，画三次十字，在
每个窗口放上一个五戈ຖ比的铜币和三个ฐ面包圈，抬头望一下没有星星的天空，再画一次十
字，并且低低地说：
“至高无上的圣母，救救万民吧，在您的面前，我们都是罪人呀，亲爱的圣母！”
我们离开人家越远，四边越显得死寂。夜晚的天空暗得深沉无底，好象永远吞没了月亮
和星星。不知从哪儿跳出一条狗来，对着我们吠叫，它的眼睛在黑暗中发光，我害怕地靠紧
了外祖母。“不怕，”她说。“不过是一条狗。这时候，鬼已๐经躲起来了，j不是已经叫过
了嘛！”
她把狗叫过来，抚摩着它，嘱咐道：
“小狗儿，你可不能ม吓着我的孙儿啊！”
狗挨着我的腿蹭了蹭，我们三个一齐往前走。外祖母十二次走到เ人家的窗口，放下“秘
密的布施”。天亮起来了，幽暗中ณ透露出灰白的房子。纳波尔教堂沙糖般白净的钟็楼ä矗立
着。公墓的砖墙残缺不全，象破席子一样。
“老婆子累啦，”外祖母说。“该回家啦，明天女人们醒来，一瞧，圣母娘娘给她们的
孩子备下了一点儿吃食。当人们什么都没有的时候，很少的一点儿东西也是有用的！啊哟，
阿廖沙，大家都过着穷日子，可是谁也不关心他们呀！
有钱人不想上帝ຓ，
也不管最后审判，
不把穷人当朋友和兄弟。
他一心地搜刮ุ黄金——
这黄金呀，正是地狱的柴薪！