我这次注意到เ科里亲自驾车，没有司机跟随，他绕过机场大楼到行李认领处，我们坐在车里等我的行李由传送带送过来，这时科里扼要地把情况告诉了我。
机场大楼所有的大门通道都经过一个心候机室，此室的上面安装着一个巨钟，在钟的后面有一个特别的装置，里面隐藏着许多摄像机，从不同的角度拍摄那些由世界各处大量涌入的迫不及待的赌客，到了晚上，联邦调查局的值班人员就会根据被通缉人员的名单来彻底搜索ิ他们是否在片里出现。那ว些大模大样的打劫了银行的匪徒，盗用了公款后在逃的罪犯，制造假钞ๆ的骗，绑架人质得逞的恶棍，敲诈勒索成功的案犯等等，在他们还来不及把不义之财赌掉之前就被逮捕归案时，总是会因此而吃惊不已。
对于他的死，我感到悲痛，尽管我们彼此之间不甚了解，我对他还是有好感，同时我也有点担心我们那部电影的命运会不会因而不利。
“你说得不错的原因是，”莫勒马说，“你永远也当不了导演，但是我认为你的其他观点却糊涂ิ到极点，没有人会像你所说的那ว么被动。”
我什么เ也没说，仅仅是把身移开而已。这抚摸使我宽恕了她的一切不是，此时此刻我在期待着她对我撒谎。
“不，不！”我赶紧说。但是不管我怎么否认，她心里也明白我是在吃醋了。
透过喧哗声我仍听见克林诺说：“代理人是个ฐ著名的其实愚蠢的先锋。”这是他用来对付男女批评家的老办法，往往是在应付一个尖酸刻薄的批评家时，就把另一个ฐ称之ใ为碌碌无为的人。他这一招还真灵。
克拉勒-福特是一位娇小的、样很甜而相貌平平的女人，但她的脸上闪耀着智慧的光芒，所以在我的眼里，她是漂亮的。她的吸引人之处在于她集刚柔于一身。说她刚，是因为她有胆量把纽约其他主要的电å影批评家作为对手，并能够证明他们是最大的笨蛋。她就像一个原告的地区律师在处理一件无懈า可击的案件那样，循序渐进地逐条提出如山铁证，不容辩驳。她曾经把某个专栏作家搞的幽默周日影评弄得极为狼狈，以至于他本人也成了人们心目的傻瓜。她还把一个经营格林威治乡村之声的，自称对电å影深有研究的人批得体无全肤。她的最精明之ใ处在于把他当做一个ฐ白痴学者，一个对某些电影带有真情实感的，能在报纸上发表章的最愚蠢的人来亮相。当她和他们的论战结束时，她已经彻底地降服了他们。
克林诺在一年前就坚持要亲自导演他的下一部电å影，能达到เ这一目的的明星寥寥无几，不过这次给他提供的预算很少，而且要他签订了保证完成的契约后，他才能ม得到预支和将来可能分利的合同，合同上还注明了莫勒马影片公司最多只能投入200万，并且以后不能ม再追加经费。采取这一措施是为ฦ了防止克林诺一时疯狂起来，每场戏都要拍上10่0次。要是拍他与最新的女友面对面交媾或是把最新า的男友压在下面干的这类镜头，他还能够注意到不让影片出现过露的画ฑ面，最怕的是他往往把电影脚本当儿戏，心血来潮时就让灯光柔和地照射在他那若隐若现的绝望的脸上，再配上冗长的独白，完全不管效果如何。他曾经向公众讲述过他那不幸的童年，以此来解释他为ฦ什么เ要在影片玩弄男孩和女孩，言外之意就是如果他的童年幸福，现在绝对不会出现这些变态的行为。更让人头痛的是凡有他的镜头，在最后剪ຘ辑阶段，厂方都不能ม够合法地在剪辑室补救，除非实在是不剪掉不像话了才可以这么干。莫勒马并不担心这些，他知道只要有克林诺这个明星领ๆ衔主演，厂方就能ม够赚回200่万，既然这一点不成问题了，其他的事情办起来就容易得多。万一出现了最糟的情况，他还可以在发行影片前删除掉那些不雅镜头，使谁也见不到เ它们，这样，他的主要目标还是达到了。对于由克林诺主演根据约翰-墨林的最畅销改编成的电影能够给厂方带来丰厚收入这一点，莫勒马信心十足。
郝林南是尤格-克林诺的私人公关代表，年薪五万美元。众所周知，克林诺是个出色的演员，同时也是个极端的自大狂，这种毛病在顶ะ级的男女明星，在导演，甚至在幻想成为剧作家的女场记员都屡见不鲜ຒ。狂妄自大病在电影界就像肺结核病在矿区那么普遍，它有传染性和破坏性，但还不至于致命。
看到他能够在短期内出版大量的作品，尽管都不够完美，我也不禁肃然起敬。他总是在一家，有时两三家月刊发表章；每年他都出版一本令出版商认为与热门话题有关的非类的书；他为注评搞编辑工作，每周为它写一篇很长的论；他还为电å影公司写稿……他虽然挣很多的钱，但仍然分不名。我知道他已๐经欠下一屁股的债，而且不但借钱，还预支尚未写的书款。我提醒他这样做无异于在自己้的脚下挖一个无底深洞，但他总是不耐烦地挥挥手，根本听不进去。
我最讨厌他所做的一件事就是当别人请他吹捧书时，他总是有求必应。你会发现明明是本平庸的，上面却印有奥萨诺的评语：“自从斯泰龙的《在黑暗躺倒》问世以来，这是一部南方最佳的。”或者印有：“这是一本令人震惊的书，它肯定会让你出乎意料é。”这种含糊不清的评语，是在两面讨好：既帮了朋友的忙，又暗警告了读者。
包括奥萨诺在内，在场的人都大笑起来，我对他的敬仰程度又增加了几分――一个有五位前妻的人竟然还能笑得出来！
奥萨诺永远不会明白这种事，就好像几年后他依然不明白好莱坞的作品一样。他一向致力于当一名艺术家，也发表过一些接近艺术的“艺术作品”，却对电影作品莫名其妙。其实电影是门新า兴的事业，它像一个还不会坐马桶的婴儿，你不能责备它把屎尿撒到เ了别人身上。
科里心不在焉地听着墨林的诉说，幸好墨林的表达能力强，很快就把事情讲完了。他们在沉默穿过公园。为了准确起见，科里叫墨林再描述一下老汉姆希。这人肯定不是查尔斯，他可能是查尔斯一个ฐ兄弟或企业的一个ฐ合伙人，听起来是个举足轻重的合伙人。科里从来就不认为查尔斯是一个兢兢业业的生意人。科里在心里盘算着应该采取哪些步骤，他敢肯定自己做的计划会很周密，郭鲁尼伏特一定会同意他所做的一切。当时离墨林出席大陪审团的听证会只有三天的时间，但这三天也足够了。
“那他就会动用希特勒的钱。”郭鲁尼伏特看着科里那有礼貌的、满脸狐疑ທ且好奇的神情，继续说：“服装界的人都这么เ称呼这种钱。战争期间他们都在黑市交易发了财。当时政府分配供应材料，有许多钱在暗交易，这些钱不必向国内税收部门报告，也无法报告，他们因此大发横财，当然了，他们到底赚了多少钱绝对不会让人知道。如果你想在这个国家发财，你就必须ี在暗行动。”
“谢谢，”科里说，“在你解雇那些职员以前，再让我观察他们一次，你说是监视也行，我找不出原因心里总是有根刺๐。”
科里放下酒杯，他并不喜欢喝酒，只是为了郭鲁尼伏特不喜欢一个人独饮的缘故才陪着喝的。他说：“这个胆小如鼠的小毛贼的事露馅了，他需要我去帮忙，反正下星期我必须飞去纽约见我们在那ว里专管追债的人，所以我想提早ຉ两天去。如果你同意，我明天就走。”
我一边翻箱倒柜地找那瓶酒，一边对这位潸然泪下的男人说：“等一等，你需要喝杯酒！”
这时候，只见这位黑人泪如雨下。他睫毛很长，棕色的眼睛在泪花闪动着纯朴和善良。他抽抽搭搭地告诉我：“我女儿今天早ຉ上在医院里死了……”说着打了个趔趄。就在他即将跌倒之ใ际，我扶了他一把，他继续往下说：“她原本应该康复的，烧伤并不太严重，但她最终还是死了。我们去医院探望她时，那ว里的所有人都盯着我。你知道，我是她的父亲，可是当时我在哪里？当时我在干什么？看得出来，谁都在谴责我。”
“这可是我的幸运外套啊，”我笑着说，“另外，穿着它坐飞机既方便又舒服。”我知道她从一开始就嫌弃这件外套，但在没征得我的同意之ใ前不敢把它扔掉，所以故意将它深藏在壁柜的角落里，好让我看不见，也就不会想起穿它。现在她不知道这件外套可是要派上大用场的。
将近半夜了，她还到厨房里为ฦ我煮了一壶咖啡和弄了些三明治。我一般会写到เ凌晨三四点，然后睡一会儿，即使这样我早上还是比她醒得早。我觉得最令作家头痛的事莫过于失眠了，越是写作进行得顺利就越是睡不着，躺在床上，万籁俱寂，一片漆黑，的人物在脑海不断地活灵活现。这些人物是如此栩栩如生，以至于我与他们一起喜怒哀乐，全然忘记了现实生活的一切以及躺在身边的妻，但今晚我不上床却有一些非学性的不可告人的因素――我要在维丽睡着后把受贿得来的几万块钱从藏匿的地方取出来。
弗兰克不死心，还在那里喋喋不休：“你不会有一点危险的，那些名单可以是假的，又没有留底，而且你不必亲自从小伙那里收钱，也不必亲自和他们谈条件。这一切都由我来干，当我说可以时，你就招他入伍，就这么简单，钱通过我的手交给你。”
我没有回答他，他继续往下说：“每个月你让五个指标给我，我每个指标给你1้00美元，怎么样？”
关灯后，我们小心谨慎地造爱，尽量不发出响声，免得吵醒孩们。和十多年来的每次造爱一样，我们俩都得到了满足，她的身材和都十分迷人。我们的性生活从来都是无与伦比的。事毕后，她睡得很深沉，还紧握着我的手，连翻转身去时也不放松。
“我也一样！”我冲口而出叫道。
“那是为詹娜丽的儿准备的，他经常来看我们。”她解释道。
然后她领我到主人房，里面有一张大床，她完全改变了它原来的样，把它布置成了十足女性化的床。房间里还摆了一些洋娃娃ใ靠在墙上，沙发上放了个大枕头，床脚旁放了一架电视机。
我问：“这是谁的卧室？”
艾丽斯告诉我：“我的。”
我们到了第三个卧室，这里凌乱不堪，很明显是被当成了小储藏室使用，房间里堆满了杂物和废旧家具，床很小，上面只有一床旧被。
“这是谁的卧室？”我挖苦地问。
“詹娜丽的。”艾丽斯ั说。她说这话时放开了我的手，并且把头转了过去。
我知道她在撒谎，也知道她和詹娜丽ษ合住一间大卧室。我们回到客厅去等詹娜丽。
十点半的时候，詹娜丽打电话来说：“哦，上帝！”她的声音戏剧化得就像得了致命的疾病，“我们还得再排一个小时，你还想再等吗？”
我笑着说：“那当然，我愿意等。”
“我会再给你打电话的，”詹娜丽说，“一旦我们排练完就打，行吗？”
“行！”我答复她。
我和艾丽斯一直等到1้2点，她想给我弄点吃的填填肚，不过我一点都不饿。直到此时我才确信自己是被愚弄了，心里有股说不出来的滋味。
到了半夜，电话铃又响了，我知道她将会说些什么，她果然这么样说了：他们还没排练完，他们也不清楚何时才能排练完。
我在电话里对她的态度非常好，告诉她我知道她一定很累了，当晚也就不见她了，还答应她第二天我会从家里给她打电话。
“宝贝，你真好，真会体贴人，我很抱歉。明天下午一定给我打电话！”
我向艾丽斯道晚安并告别，她在门口和我吻别，是一种姐妹式的吻。她问我：“你明天会给詹娜丽打电话吧？”
我说：“那是肯定的，我会从家里给她打。”
第二天早晨，我坐早班机飞回纽约。下机后，在肯尼迪机场大楼里，我给詹娜丽打电话，她很高兴听到เ我的声音，说：“我还担心你再也不会打电å话给我了呢。”
我说：“我答应过，我就会打的。”
她说：“我们一直干到今晨三点，今晚的彩排到เ点才开始，如果你想见我，我可以到เ你的酒店去呆几个小时。”
我说：“我当然想见你，但是我现在是在纽约，我告诉过你我会从家里给你打电话的。”
电话的另一端沉默了很长一段时间，才传来一句：“我明白了。”
“就这样吧，”我说，“下次我再到เ洛杉矶的时候，再给你打电话，好吗？”
说完后，她就挂上了电å话。
到เ了我再一次来到洛杉矶的时候，我们又和好了，一切又都重新开始。她想对我表示ิ绝对的诚实，不希望再有别的误解，她发誓她从未和伊瓦兹或是那个导演上过床，一直都对我十分诚实，也永远都不会再对我说谎了。为了证实这一点，她把她和艾丽斯的关系告诉了我，这是一个很有趣的故事，可是它不能证明任何东西，它已经对我不灵了。然而，知道事情的真相总是比猜疑好。
。