奥萨诺差点勒死一条狮狗的丑闻在纽约学界广为流传，他不能不担心因此会大大影响他获得诺贝尔学奖的机会。“那些无聊的斯堪的那维亚人爱狗。”他开始惴惴不安了，于是通过写信给所有的朋友以及专业上的熟人，大力开展争取诺贝尔学奖的积极运动，又不断地对刊登在评论杂志上的最重要的艺作品发表评论章，还加上一连串的学论。我总认为这些论狗屁不通。有好多次，我看见他在他的办公室里写他那本伟大的，这是他唯一用普通书法书写的作品，全部疾书在有黄色横线的稿纸上。他的其他章则都是坐着转椅，从那部放在堆满书的办公桌上的打字机里用两只手指敲出来的。即使仅用两只手指，他也是我所见到过的最快的打字员，打起字来的声音就像是在开机关枪。他就是这样打出了美国伟大的定义；解释了英国现代除间谍、侦探再无法产生不朽学作品的原因；发表了大量的批评章，对那些有可能成为ฦ他获得诺贝尔学奖的竞争对手，诸如佛克纳、梅勒、斯泰龙、琼斯等作家的最新า作品或全部作品笔伐。他的评论出色，语言老到，往往令读者信服。通过发表这类章，他剔除对手，为ฦ自己获奖扫清道路，唯一的麻烦是当人们探讨他自己的作品时，会发现他只有20年前发表的两部能够使他享有学界的名望，而其余的以及其他的作品都不怎么เ样。
“天啊，那正是我需要的！”奥萨诺说完后忍不住笑了，他明白我的意思。也许殴打妇女并不十分使他感到难堪，他倒是想证明我关于蒂和他之间关系的想法错了。
而当一位艺术家又有什么了不起？既不见得敏锐过人，又不一定充满智慧，也许既没有痛苦，也没有狂喜，说的全是连篇废话。
奥萨诺说完后走到เ一组准备巴结他的妇女问。她们里面有两个女权主义者。他和她们在一起不到两分钟，这个组就成了全场注意的焦点――当他带着轻蔑的神情听一位妇女说话时，那双不安分的绿眼睛闪烁得像猫眼，这使她终于忍不住向他疯狂地诅咒，然而他却不屑一顾ุ地耸耸肩。
科里对此话将信将疑，说：“那ว个色鬼在全城共欠了30万的赌债，他有整整一年没露面了，恐怕必须通过催债代理人才能追回欠款。”
查尔斯-汉姆希总是设法先踱进咖啡厅以躲避他妻多疑ທ的目光，接着从咖啡大厅沿着酒店迷宫式的走廊溜进钥๓匙牌上标明的房间，在房间里他自然就见到那名正在等待着他的性感女郎了。不到เ半小时，他干完事后给那个ฐ女郎一个百元的黑色筹码，充分放松后再沿着铺有蓝色地毯的走廊溜回赌场。他会在经过大转盘时先装模作样地看他妻赌，说一两句鼓励的话，给她一些小额筹码，然后又高兴地重新า在骰档拼杀起来。他是个身材魁梧、性格豪爽、态度温和的人，但他的赌技实在差劲，十赌输，赢钱时又从不肯见好就收，典型的一个地地道道的堕落的赌徒。科里没有立刻记起他，因为查尔斯-汉姆希有相当一段时间在企图戒赌。
郭鲁尼伏特冷静地说，“我已下令叫赌场经理解雇这张赌台的雇员，他的意见是先将他们调到เ别的档口还会出现什么เ新情况。我知道这只会出现什么เ情况，最好的办法就是解雇他们。”
“这不可能！”郭鲁尼伏特的语气不容置疑，“四年来你学会了许多东西，但是你至今不接受百分比的规律。那张赌台连续三个星期输掉那么多钱，肯定有人在里面捣鬼！”
看得出他是由于感到耻辱和羞愧而来道谢的，此时的他几乎就要痛哭流涕了。我告诉他我妻不在家，我将会把他来过的事情转告她，并问他是否愿意进来喝一杯。他说不想喝酒，但还是走了进来，免得因为ฦ拒绝进我家的门而得罪了我。
火灾发生后一周的一个ฐ星期的下午，维丽ษ又带着孩们回她的娘家去了，我和以往一样独自留下来安心写作。正当我思泉涌，笔下生花之际，突然听见有人轻轻地敲了敲我家的大门。我坐在厨房的桌旁正怀疑ທ自己是不是听错了，又隐隐约约听见一阵极轻微的敲门声断ษ断续续地响起，听得出敲门的人胆怯畏缩。
这些都是在严肃基础上的说笑而已，如果我把在维加斯从来没有注意过一个女人的事实告诉她，她准不相信，但她一定会相信这其的原因――我早已对自己是个不争气的丈夫，不称职的父亲，不能ม给家人带来幸福，甚至无法让家人过上舒心日而深感内疚，所以我绝对不能以对她不忠实来再增添自己的罪孽了。还有更重要的原因就是我们的性生活十分和谐，称心如意，她是我梦寐以求的性伴侣，我也自信能完全满足她，我对其他女人真的不屑一顾。
“只是我总觉得自己失去了什么。”我轻轻地说。
事情是从弗兰克-埃尔克开始的。他比我的年龄大些，也已成婚，有两个孩。我们的行政级别ี相同，工作性质也一样，各人负责自己管辖的单位，每天所干的事务大同小异，每周所领的工资也都是100่美元左右。虽然他加入了预备役部ຖ队，弄了个ฐ上士头衔，每年也不过比我多挣1000美元，然而他却开着一辆全新的比翼克牌汽车上班，还特别保管在每天收费三美元的附近停车场里。另外，他非常爱好赌球，什么เ橄榄球、篮球、垒球……总之是逢球必赌，一掷千金。我诧异他哪儿来这么多的钱，他眨眨眼睛，一本正经地说自己命好，常捡到钱，后来又说自己会算命，赌马的押注每次都使马场经纪人叫苦不迭。我知道这些全是谎话，听后一笑了之。既然他不愿意讲，我也懒得去打听，直到有一天，他请我到第大街的一家意大利ำ高级餐馆吃饭时自己主动地亮出了底牌。
每个月我手上都收到近千份申请表，以前我总是按照递表的先后排列ต，秉公办理，可是在排列表的过程，我的上司们――一名常规军陆军少校参谋和一名在预备部ຖ队当指挥官的校经常会叫我把他们的一些关系户插到前面。对他们的这些要求我一律照办，从无异议，也从不在意，我的心思仍在忙着写作，上班仅仅是为了有份固定的工作和收入。
知道我进来，她转过身去，说：“你抛弃了我！”我一下笑了起来，因为她说的不是事实，况且这不是她婚后习惯使用的说话的方แ式――很久ื以来她都表现得那么成熟、老练、颇有城府，这回却直截了当地说出了自己的感受，就像她在写作班写的那样缺乏含蓄和幽默。她的老实使我笑出声来，我真高兴自己能够控制局面，跟她和解，于是我尽量表现得机灵、风趣、温存，让她放心，让她不再对我的出走耿耿于怀。
“好的！”我点点头。我很想到他们的房间，又怕吵醒他们后闹个没完没了，把维丽累垮，她已经显得很疲倦了。
我将会永远记住这位年轻的医生，他的样就像电影那些标准的医生，特别是他平易近人，从不装腔作势的作风令人不胜感激。这天他开了很多吗啡让我带回家，捧着如此大剂量的麻醉药，我有点纳闷，不明白他这是为ฦ了什么。直到手术后几天，科恩医生兴冲冲地对我说：“小伙，你患的是胆结石，检验却查不出来，我们是根据你的症状来诊断的。手术证明了我们的诊断完全正确，果然是胆结石，好大的一块石头啊！告诉你，除了这块结石，你没有其他毛病。手术时我给你仔细地全面检查过，你尽管放心好了，很快你就会重新壮得像头牛似的！”我当时根本不明白他到底指的是什么，足足过了一年以后，才意识到他那么เ高兴是因为在我的腹腔里没有发现癌细胞，才知道他不愿意在离圣诞节仅一个星期的时候给我动手术是担心我会以为自己身患绝症而万念俱灰。
医生给我注射了吗啡，疼痛完全消失了，我只是感觉到又乏又困，所以很快便沉沉地睡着了。
。
“我给大家选择了一个ฐ什么样的目标，我自己心知肚明，它似乎显得不可抵挡。你千万得当心，我是个很有心计的说书人，不是一个ฐ多愁善感的艺术家。我还留有一手，足以让你们大吃一惊。”
“这本书有相当大的篇幅是描写爱的，但它又不是一本爱情，它是一本描写战争的书，那种男ç人们的真正朋友之ใ间的古老的战争，男女之间的伟大的新战争。当然这是一个古老的故事，但现在它已公诸于众了。妇女解放运动的战士们自以为她们拥有新的东西，其实她们走出来的部队，也就是藏身于山林的游击队。漂亮的女人总是吸引男人的，在摇篮边，在厨房里，在卧室里，还有就是在她们女的坟墓旁，那个不必听到祈求宽恕的最佳地方。”
我们刚度完假回到家，又有一件更大的惊喜在等着我：有一间名叫莫勒马的电å影制片公司出资十万购买了将我那ว本改编成电影的版权，另外还给五万美元和差ๆ旅๓费要我到เ好莱坞去写电影脚本。
我和维丽商量这件事，我本人是不愿意去写电影剧本的，所以告诉她我准备出售将改编成电影的版权，不打算接受写剧本的合同。我原以为她听后会感到高兴，然而她却这样对我说：“我认为你去那里对你有好处，这样你就可以多接触一些人，多认识一些人。你知道吗？我有时真为你担心，你实在太孤独了。”
“我们可以全家一起到好莱坞去。”我说。
“不，”维丽说，“我在这里和父母家人一起很幸福，而且我们也不能让孩们离开学校，我更不想让他们在加利福尼亚那种地方长大。”
维丽ษ和所有的纽约人一样，认为加州是美国的一个ฐ充满异国情调的前哨，那里充斥着瘾君、强奸犯和会枪杀天主教徒的疯狂的牧师。
“合同期是个月，我在那里干了一个月后就可以在两地来回穿梭。”我只好同意她的意见。
“那太好了，”维丽说，“另外，实话对你说，我们也应该分开一段时问。”
她的话让我大吃一惊。“我可不想离开你！”我马上声明道。
“但我却想离开你一段时间，”维丽说，“有个男人整天在家里工作太让人紧张了。不信你可以问问任何一个女人，这种方式完全打乱ກ了我料理家务的程序。以前因为你租不起工ื作室，我一直都不敢有任何怨言，但是现在你租得起了，我就希望你别ี再继续呆在家里工ื作。你可以租个ฐ地方一早去上班，晚上回家，我敢打赌，这样你会干得更出色。”
我直到现在也弄不明白为ฦ什么เ我会对她的话耿耿于怀，可能是因为ฦ以前我一直觉得留在家里工ื作是件愉快的事，没想到เ她却宁可我不在家吧？这也大伤我的心了！也许正是这个原因我才决定了接受去加州把自己的改编成电影剧ຕ本这个ฐ建议。这么เ干也许太孩气，似乎是因为ฦ她不喜欢我呆在家里，所以我就离开家，让她尝尝我不在家的滋味，尤其是直到เ那时，我都是认为看看好莱坞的书还可以，到เ那里去并不在我的兴趣范围之内。
我意识到เ自己的人生已经过了相当一部分，奥萨诺曾经在他书评里说过：“所有的家，不论是好的还是坏的，全是英雄――他们都必须ี具有圣人的信念。因为他们是在单独作战，而这个ฐ丑恶的世界对他们从来就那ว么苛刻，所以他们的失败多于成功；他们往往力不从心这就是为ฦ什么大多数的都有弱点，都容易成为别人攻击的目标，何况在这个世界里有种种意想不到的烦恼，再加上孩的疾病、朋友的背叛、妻的不忠等等，这一切都得抛开；他们尽管身上伤痕累็累็，还是得继续战斗，同时盼望着有奇迹发生，能ม够给自己补充新的力量。”
我虽然不赞成他这种通俗剧似的说法，但我仿佛要抛开他所说的英雄的那种感觉却是真的，至于这是否就属于作家的典型的多愁善感，我倒不想去做深入探讨。
。