张爱玲扶着墙，一步一步摸到大门边。门外就是自由，张爱玲愿意拿生命去交换自由；而门内的黑暗和孤寂，张爱玲想要说一声永远的再见了。
隆冬的晚上，张爱玲每天专注地倾听大门开关的声音，天天在晚上用望远镜观察黑路，看清警卫换班时间的规律，设想着每一种逃跑方式的可能性，甚至睡梦中，心神也在那道门上。
张爱玲的父亲张廷重怒火未消，张廷重下令，除了何干，（何干可以见张爱玲是因为ฦ总要有人给她送饭送水，张廷重并不在意女儿的生死，可他不想落得一个活活饿死亲生女儿的名声。）任何人不得与张爱玲见面、交流，包括她的弟弟小魁。门口的警卫被告知，务必看好大门，不许小姐出去。他将对前妻的怨恨全倾泻在他最喜欢却偏偏又偏向她母亲黄逸梵的张爱玲的身上。他气急败坏，扬言要用手枪打死张爱玲。因为古时候的父亲认为他们有权利决定儿女的生死，既然他给了他们的生命，他当然也有权利ำ剥夺这生命，就像拿回属于自己的东西那样顺理成章。请记住本站的网址《言情小说网》yQxs这种观念的幽灵，随着他念的那些个四书五经、二十四孝一起进入张廷重的头脑里。
张爱玲在这所老房子里被囚禁了很久很久……
张爱玲小心翼翼地鼓足勇气走到他们跟前。
终于，张爱玲觉得再也不能拖延下去了。她决定把自己的“远大计划”向父亲和盘托出。
“什么เ都可以‘忘了’，只别连我也‘忘了’。”
那些随手填写的文字让我们看到了一个活生生的张爱玲，如此敏感聪颖，而又爱憎分明，个性刚强。
这么大的房子，房租自然不便宜，张廷重兄弟分家日久，帐要算在明处，租金一块钱也不能少，不过孙用蕃仍然坚持要搬进去。于是，只有4个主ว人的张家，搬进了有着大大小小2o多个房间的大宅子。因为张爱玲痛恨这种冷漠的母女关系，她不喜欢呆在这个家里。可是，有什么เ办法呢？心与心之ใ间的鸿沟是很难填平的。在这个家里，在那一砖一瓦之间，有着这个曾经的荣光、显赫的家族太多的回忆，就像那重重叠叠复印的老照片。整个ฐ的空气也是模模糊糊，让人无端地产生一种虚无感。有太阳的地方แ使人瞌睡，阴暗的地方แ有着古墓的清凉。房子的青黑色的心子里是清醒的，有它自己的一个ฐ怪异的世界ศ。而在阴暗交界的边缘，看得见阳光，听得见电车“克林、克赖”的铃声以及住宅旁้大减价的布店里一遍又一遍吹打着“苏三不要哭”的乐่器声。“苏三不要哭”这乐曲像是为张爱玲而吹奏的。从青黑色古老宅房的变迁里，张爱玲的心中ณ，第一次涌ไ上了一股说不清苍凉之情。她觉得时间如同最吝啬的法官，在岁月面前，一切生命什物都变得脆ะ弱可击，微不足道。人生莫测，应该牢牢抓住的，只能是今天。
结婚之后不久，孙用蕃开始插手张家的内政，不但抓紧ู日常生活开支，对佣人也做了调整，张廷重用的几个仆人以及以前黄逸梵用的几个女仆都被辞退了，换上了孙家的一些人。随后是提议搬家。孙用蕃看上的房子其实就是张家名下的房子，张爱玲与弟弟小魁都是出生在这栋房子里。分家的时候这房子分到了同父异母的二哥手里，二哥嫌大，自己不住，一直拿来出租。本书最新免费章节请访问yqxs轉載
为了进一步增强学生中ณ文写作的热情，提高写作水平，汪宏声先生利用一个课外活动名叫国光会的组织，动出版一种3๑2开的小型刊â物，提名《国光》。理想中的编辑当然应该是张爱玲，可是她对这些活动似乎ๆ没有多大兴趣，只是答应给刊物投稿。张爱玲在《国光》上表的作品一不可收拾。比如《霸王别ี姬》、《牛》
“卡通的价值决不在于电影之ใ下。如果电影是文学的小妹妹，那么卡通便是二十世纪女神新赐予文艺的另一个ฐ玉雪可爱的小妹妹了。我们应当用全力去培植她，给人类的艺术达史上再添上灿烂光明的一页。”
你真瘦了！’这是雍姊的低语。
我们摘录一段来看看这个12岁少女叙述母亲的文章《不幸的她》：
“中国的一切都是太好听了太顺口了。固然，不中听，不中看，也不一定就中用；可是世上有用的人往往都是俗人。我愿意保留我的俗不可耐的名字，向我自己作为我的一种警告，设法除去一般知书识字的人咬文嚼字的积习，从柴米油盐、肥皂、水域太阳之中去找寻实际的人生。”
张爱玲又写道：
这个大大的“惊叹号”从此也成为了我的最爱
一个ฐ是图画、一个是音乐、又在学习英语的小瑛子，同时又受着母亲文学细胞的熏陶，在小瑛子9岁的时候就已经在未来的职业上有所偏爱，一个自心底的热爱，一个是将错就错的无可奈何，她拿不定应该选择音乐还是美术，不过在看了一部描写画家困苦的影片以后，她就决定要做一个钢琴家，在富丽堂皇的音乐厅里演奏。为此，她大哭了一场，因为这似乎背叛了她心爱的绘画事业。然而专心弹着钢琴的小瑛子仍然无法摆脱图画训练带给她的影响，8个音符被她想像成8个具体的形象，有不同的个性，穿戴了鲜艳的衣帽携手舞蹈。可是有着文学的多愁善感又使小瑛子骨子里充满了文学的天赋
四岁以后时的小瑛子是在快乐中一次次随着保姆出游的，走亲戚，有吃的，有玩儿的，她一天天长大，事情也正一天天生着变化。
房间里女眷站起来向这一老一少一仆一主微笑着，张爱玲回忆道：“这是小户人家被外人穿堂入户的窘笑。”带路的仆人终于把他们领到一个ฐ光线较好的小房间，一个高大的老人每次都坐在藤椅上，此外似乎没有什么家具陈设。小瑛子叫声“二大爷。”他总是问：“认多少字啦？”再没有第二句话，然后叫她背诗。小瑛子就把母亲教给她的几还不堪懂的唐诗被给他听，他每次听到“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花”就流眼泪。眼看着遗老的眼泪如断线之珠，扑扑落在玄色的绸袍上，小瑛子的脑海里就浮现着这个ฐ官宦家族的繁华与沉落。也许，正是因为家庭的阴影，使小瑛子本能ม地抓住读书者唯一的“捷径”，她希望能从中ณ得到เ一些精神的寄托。
有一种迷宫叫“时光”，蛮荒得让人望不到尽头。人一出生就被关在这里，曲曲折折，一路踉跄，纵然撞得头破血流到เ头来也还是走不出去。生在这里，死也在这里，插翅都难飞。然而，有谁见过他们的足迹？徘徊、犹疑和回旋，带着心事重重和浮ด世的悲欢，在原点一次次地远离又回归，徒劳地踯躅在这迷宫里。
于是，周岁的小瑛子的“抓阄儿”节目，留给这个大家族至深的印象，当多少年后张瑛已๐成为上海滩红极一时的女作家张爱玲时，也还在回忆的文章中提到此事，连最不问家事的亲姑姑，也依稀记住了这样一个非常特殊的细节。