就这样死了吗？张爱玲静静地问自己。生命还没有开始，路还没有行走，世界还没有去看，就这么死了么？张爱玲想到自己可能快要死了，就像一代一代死去的人一样。她才1้7๕岁。
张爱玲回忆着自己้当时要死的情境：“躺在床上看着深秋的淡青色的天空，对面的门楼ä上挑起灰石的鹿角，底下累累两排小石菩萨——也不知是哪一朝，哪一代，没有时间的痕迹，没有时代的标志，千年万世，时间仿佛静止，又仿佛周而复始。……朦胧地生在这所房子里，也朦胧地死在这里么？”
张廷重虽然不乐意张爱玲去母亲那里，但出于种种考虑，他还是同意了。
叶子*โ悠悠_不料，这却埋下了导火索。两周之ใ后，这个导火索被点燃，张爱玲与父亲之间那ว一点点残留的爱被炸得灰飞烟灭，在张爱玲心里，她从此便没有了父亲……
这时是19๗37年，19๗37年对于整个ฐ中ณ国来说都是一场大悲剧，对于上海尤其如此。此时，抗日战争已经全面打响了，上海爆了“813๑”事变，日军进攻闸北，十九路军在苏州河一带与日军对峙，临近苏州ะ河的一带居民都在炮火的威胁下。整个上海处于炮火烟雾中ณ，上海沦陷了，上海成为了“孤岛”。然而这场战争对于张爱玲来说仍然不是最悲惨的，最切肤相关的。她有她自己的悲剧……
文学精品的传播有许多解不开的蹊跷，我们除去生存的压力，思想的背景里，我们并没有多少“惘惘的威胁”，为ฦ什么需要张爱玲？张爱玲是个凡人，凡人都是不彻底的。张爱玲不可能拯救灵魂。她的处世之道和生存形态，不必学也不可学。但是她的作品是“妖精”，是“绝活”，是“慧黠之极”，是一种“挡不住的诱惑”！！！
张爱玲的教育背景中，既有中国传统的古典文化、文学的部分，也有西洋的、现代的部分。虽然，她的家庭是个没落的封建士大夫官僚家庭，但是由于生活在一个有欧美影响的家庭，新文化的传播也给了张爱玲许多的变化与影响。张爱玲就在这样一个ฐ有较好的文化氛围的环境中，加上她又有天赋，由少年而至青年时代，形成了较高的审美修养和品味。不但对文学，对音乐่、对美术、对电影、对动画、对舞蹈都经过较好的训练，这样的作家在中国现代作家中ณ也是非常少见的。也正在张爱玲青春飞扬的时期，作家梦是显而易见的。
于是，此后的几年里，张爱玲再也没有穿过一件新的衣服。
7788小说网
但是在出名的问题上张爱玲又是那ว样的观点鲜明：“啊，出名要趁早呀！来的太晚的话，快乐也不那么เ痛快。快，快，迟了来不及了，来不及了！”
“我是一个古怪的女孩，从小被视为天才，除了展我的天才外别无生存的目标，连削苹果都不会。”“我怕上理店，怕见客，怕给裁é缝试衣裳，学不会织毛衣，学不会很多事。在一个房间里住了两年，仍不知道电铃在哪里；接连三个ฐ月天天乘黄包车去医院打针ฤ，却仍然不认得那ว条路；看了电影出来，我会像巡捕房招领的孩子一般，站在街边，等着家里的司机把我认领ๆ回去——因为我总是也记不住家里的汽车牌号。”
张爱玲在7岁的时候就曾经用旧ງ帐簿的空页写了一个很辉煌的隋唐故事《隋唐演义แ》，这个古老的故事，在张爱玲的笔下，写的红橙橙浩é荡荡，也显示着一种浪漫情怀。然而1้4岁那ว年张爱玲就开始写较长的长篇小说、有章回的小说《摩登红楼梦》。母亲不在身边的日子，她和父亲的关系有一点相依为ฦ命，父亲张廷重总是细心的听着张爱玲分析她的小说，并且也帮她分析辟理，帮她整理着章回。这时的父亲欣赏着女儿的才华，同时享受着一种天伦之ใ乐。张廷重每每与亲戚、朋友提起自己้的女儿都是不无得意地说：“这是我女儿的作品，这是我女儿投的稿子，这是我女儿在学校办的校刊。”对女儿的才华得意的溢于言表。
霸王别姬》表在19๗3๑6年的校刊《国光》第九期上，编者还在“编辑室谈话”中作了高度评价：“爱玲君的《霸王别姬》用新的手法新的意义，重述了我们历史上最有名的英雄美人故事，写来气魄雄豪，说得上是一篇‘力作’。请记住本站的网址《言情小说网》yQxs编者曾看过郭沫若用同样题材写的《楚霸王自杀》，爱玲君的作品决不会因了文坛巨เ人的大名而就此掩住了，所以编者在这里说一声老三老四的活：爱玲勉之！”
张爱玲曾经说过：“最可厌的人，如果你细加研究，结果总现他不过是个最可怜的人。”张廷重在孩子们和别人的印象中是个可厌的人，身上的种种恶习，靠着祖上遗产碌碌度日，没有本事的遗少，社会的食利者，被妻子看轻，为ฦ孩子憎恶。其实，在他的内心他是可怜的，可厌只是社会的变化加诸给他不得已的头衔。他不是坏人，不过就是个少爷。如果他娶的太太能够跟着他一辈子在家里做少爷的少奶奶，他们的关系是可以维持下去的，然而背后的社会制度的崩坏，暴露了他的不负责、不进取。他不能ม靠自己的本领ๆ养家，可自尊心又限制着他，他不能眼睁睁地看着妻子独自儿生气勃勃地往前走去，宁可大家都没有进步，也得拖在一起守在老旧的巢ิ窝里。妻子又不是他可以左ุ右的妻子，她感染了五四自由á民主的新空气，她不能ม忍受和他一起囚死。请使用yqxs访问本站张廷重知道妻子不满意他，不满意这个ฐ包办的婚姻，可是他是爱她的，爱这个ฐ美丽敏感的女人，不幸就是抓不住她
后来佣人去姑姑家里叫来了姑姑，姑姑果断地做出决定：送张廷重再次入院戒毒治疗。姑姑请了上海中西疗养院一位名叫莱姆伯特的人为张廷重主治，他采用注射盐水针ฤ剂的方法，据说这样可以冲洗病人体内的吗啡毒素。同时，还用电å疗按摩手足，促进血液循环，以使手足功能恢复正常。
张廷重曾被兄长用此手段挟持过，如今也打算用这一招来挟持妻子，剪了她的远飞的翅膀。张廷重从医院出来以后，编尽理由，不肯拿出生活费来，要妻子贴钱出来，想把她的钱逼光了，那ว时想走也走不了。于是，就张廷重这一愚蠢的想法使这个家又不太平了
张廷重想了一个很笨的方法——真的很笨，可是在大家族里长大的他，却很迷信这种方法管用——那就是金钱的约束——他就是被他兄长用钱约束了许多年不得自由的。
这时候的黄素琼在国外已经改名叫黄逸梵，母亲黄逸梵与姑姑张茂渊在英法几年，在国外的学习对于两ä个年轻的女人——一个少奶奶，一个ฐ还没有出阁的大小姐，手里有钱，国内有家，没有求生的压力，她们怎么可能定下心来苦读学位呢？所谓游学，当然是以游为主。她们学习音乐、绘画ฑ、大概还学了其他，譬如戏剧。不过这种学习只是随堂听听课，偶尔做做练习，并没有系统地读完一个学位。现在，她们决定回家了，几年的时间足以令她淡忘了那些不愉快的往事，对家的渴望、对儿女的牵挂重新า主宰了这个女人的思考，丈夫的承诺又推了她一把，于是，她踏上了回国的路。
张廷重在天津的工作是堂兄张志潭的推荐并在他的管辖之下工作，（张志潭曾任北洋政府交通部总长）这里是津浦铁路局，张廷重在这里是个英文秘书的职位，这是个闲职。张廷重不用去上班就可以领薪水，他上不上班全凭兴趣，他不去上班便也罢了，还吸鸦片、、与姨太太打架，弄得在外声名狼藉，严重地影响着伯父张志潭的官誉。192๐7年1月，张志潭被免去交通部长的职位，张廷重失去了靠山，只好离职。张廷重失去了这个小小的官差，觉得颜面失尽，又被族长赶走姨太太经历了几多磨难的父亲，已是心力憔悴，张廷重在死亡的边缘上挣扎着。他本是大家庭的宠儿，除游手好闲外，也颇็能解文析字，并情感敏感到暴戾。年轻貌美的妻子肯于舍弃丈夫与一双幼小的儿女，即使他尚有书香子弟的知书达礼ึ而姑且容之，但是他在痛苦孤独中ณ却越加化解不开。有时，他便独自坐在阳台上，头上搭着一块湿毛巾，两ä目直视，眼光无神，喃喃自语，父亲说的话是给风听的，给雨听的，和给看不见的人儿听的，这让小瑛子看了十分恐怖。张廷重在天津再也呆不下去了
她还清楚地记得母亲临走的那天，在床上痛哭时耸动的“绿色”的肩