我不会离开你的。
不知道。
一天之中ณ，没有计划没有安排。日子只须顺应天意而过。时间一点一滴流走。无所谓早晚。现在即是将来。人所珍视的美都起源于痛苦。它们本就出生在哀伤与灰烬间。因此，男人悄悄对睡眠中的孩子呢喃道，我还有你。
早年时，他常常在光秃秃的树林中醒来，躺着听头上那一群群迁徙的鸟飞过，包围他们的是寒夜。鸟儿如环绕于碗边的飞虫一样，没有目标地盘旋在上空，出沉闷的扇翅声。他希望这些鸟一路平安，之后，它们飞走了。他再也没有听到เ那翅膀振动的声音了。
对。要小心。
我们不用担心。现在只要跟着，仔细瞧瞧就行了。
要进这房车车厢不可能。
不知道。
那河不是朝南边流的吗？
那，我们可以在河边另外找个地方。
他蹲下来，用手挖了一把石子，凑近闻了闻，再任其哗啦啦落下。它们光滑圆润，像大理石，也像有纹路的宝石。小而光洁的石英在河边笼罩的雾气中闪着光。男孩儿走上前去，蹲下，玩着黑色的河水。
深谷那头是高耸的陡壁，孱弱的黑色小树依傍着谷壁生长。河流的声息渐小。忽儿又升高了。底下的村寨刮上一股风来。他们走了一天，已๐快接近河流了。
你知道是什么意思，爸爸。
你说了再不这样的，孩子说。
那是地震。现在没事了，咱们没事，嘘。i米i花i在i线i书i库iBookmihuA
我知道。没事，那东西走了。
男孩儿站住了，打量着房子。那四方的护墙木板靠下的大部分已被抽去做柴烧了，里面的撑子和绝缘线暴露在外。后门廊的挡板则烂并瘫在水泥露台上。
这是什么地方，爸爸？