“‘你和你姨妈说过话啦?’我坐到เ她身边一张摇摇晃晃的椅子里。
“这种不安的想法跟随我穿过王宫的一个ฐ个ฐ房间,我处处感到邪ิ恶或危险,这无可置疑ທ地证明了苏丹的至高权力。最后,我回到外宫沐浴ภ着阳光的绿树下,在这里,我才从肉欲和禁闭,从优雅和压迫的复杂感受中得到些许解脱。
“‘你一直带着枪吗?’我问海伦。
“‘我了解那张脸的表情,那ว是僵尸的表情,我以前见过。’
巴利看了看我。“嗯,我知道你很生气,”他挑逗我说。“我让你避开近在咫尺的危险,你却满不在乎,后来有了些不便,却在乎起来了。”
“嗯,别ี的什么เ都没有了,”巴利ำ烦恼地说。“我问过了出租车、汽车、农用卡车、驴车、便车——你还要我做什么呢?”
“什么?”巴利一下坐得直直的。“你肯定吗?”
“是吗?”巴利仿佛喜欢我的卷。
“啊,你以为自己้很神秘啊,”巴利看上去又生气了。“难道不是我为你翻译吸血鬼资料é里的那ว些东西吗?如果你不去东比利牛斯山的那ว座修道院,还会去哪里呢?难道我对法国还不了解吗?”我们手挽着手朝外币兑换处走去。
“我们最好赶快打听去佩皮尼昂的下一趟车吧,”巴利说着,果断地揉起三明治的包装纸。
“海伦带着那ว副令人迷惑、令人颠倒的笑容,四处张望,仿佛这些陌生人让她很开心,不过仿佛她非常了解他们。对我来说,这情景令我开心,但也让我提高警惕。在不到เ一个星期内,我就具备了这种警觉性,每到เ公共场所我就有这种感觉,想要查看人群,回头张望,扫视那些或善或恶的脸,或感到有人跟踪。这种感觉令人不快,与周围生机勃勃的欢声笑语格格不入。我不止一次地想,我是不是感染了海伦愤世嫉俗的态度才变成这样的。我也想,她这种心态是与生俱来,还是仅仅因为她曾生活在一个实行高压政策的国家里。
“‘我想我们可以走回哈吉亚·索ิ菲亚,’我说。‘我想再看看那ว地方。’
“‘打呼噜?’我在长沙上问道。
“海伦也从未到เ过这里,她安静而专注地端详一切。在出租车上,她只有一次转过身来,对我说,看到奥斯ั曼帝国的源泉——她用了这个词——感觉真怪。奥斯ั曼帝国在她的祖国留แ下了许多痕迹。
“我的意思是说,他们相遇的时候,他告诉过她自己้去罗马尼亚的目的就是研究德拉库拉的传说,她自己也相信这个ฐ传说。我应该多问问她自己้的经历。”
“现在你打算怎么办?”她问道,她的漠然显得有点奇怪。
“你为什么เ要得这么急啊?”海伦的声音坚定而清晰。“这和罗西教授有关吗?也许吧?”
“那些书?它们不是学校的财产吗?你是什么人,难道要没收学校财产不成?”
她试图领会我说的一切,领ๆ会这些关于她父亲的消เ息,多年来一直作为她挑战目标的父亲。“人身危险?哪里来的?”
“他有过什么问题?他现在有什么เ问题?那些信和他的失踪有什么关系?”
“是的,就在我书包里。”她低头看了一眼。我看到เ她身边有个公文包,她昨天就是拿着这个包。
“这真是天大的笑话。”
父亲坐在那个ฐ古老的法国城堡前面,眺望着大海ร,那姿态俨然是隔着山雾眺望圣马太教堂,看老鹰落脚๐的岩石和它们的盘旋。“我们回宾馆吧,”他终于开口了。“现在白天短了,你注意到了吗?我不想天黑以后被困在这里。”
手表上的分针突然跳了一下,我也跟着跳了起来。马上就到午夜十二点。我努力地让自己้沉浸在《阿姆斯特丹的黄金时代》中。突然,我觉得空气凝固,陡然紧张起来。我看了看表。十二点过三分。我还在正常呼吸,我的笔还在纸上自如地移动。
“是的。您给我讲过德拉库拉的传说,可您认为我会就此止步么เ?”
“是的,它是一本罕见的中世纪古书,在中欧印刷,非常有趣,非同寻常。它应该是在科维纳斯圣路加之后,但在一五二年匈牙利语的《圣经·新约》出现之前。”他在吱吱叫的椅子上动了动身子。“书上的这条龙还有可能ม影响了一五二年出版的《圣经·新า约》。后者也有一幅相似的插图,是长了翅膀的撒旦魔王。但是这些已经无法证明。不过,它应该会是一种可笑的影响,不是吗?我的意思是,《圣经》用这个ฐ魔鬼般的形象作插图。”
193๑0่年12๐月15日
“能ม否给我们———”他清了清嗓子,用餐巾擦了一两ä次嘴。“能否给我们来杯咖啡?”
“好,我来给你讲个故事。他们都管我叫镇上的历史学家呢。你们边吃边听吧。我们的修道院是公元1้0่00年建的,你们都知道了。实际上,是公元9๗99年建的,当时修士们选了这个ฐ地方准备迎接千僖年天启的到来。他们爬遍了这里的大山,给他们的教堂找一块合适的地方。一天,他们中有一个人做了一个,里看见圣马修从天而降,将一朵白玫瑰放在他们头顶ะ的山峰上。第二天,他们爬到那地方,做了祷ຕ告,把那ว里变成一块圣地。非常漂亮———你们会喜欢的。修道院和它的小教堂年满百岁,其中ณ最虔诚的一位修士突然神秘地去世了,他才人到เ中ณ年,负责教育年轻一代的修士。他叫米古尔·德·库哈。他们给他举行了隆重的追悼仪式,把他埋在他们的地下室里。不久,一场诅咒降临到เ整个修道院。好几个修士死于一场奇怪的瘟疫。他们一个接一个被现死在回廊上———回廊很漂亮,你们会喜欢的,这是欧洲最漂亮的回廊。于是,人们现那些死去的修士面如死鬼,好像他们血管里都没有血一样。人人都怀疑ທ他们是被毒死的。
“喜欢历史?”马西莫又往吉尤莉亚的杯子添了那种石榴红或者暗血色的酒,给自己้也添了。“像我和你,保罗。我们给了你父亲这个名字,”他对呆在一旁้的我解释。“因为ฦ我受不了那些你们那ว种没劲透了的英国人的名字。对不起,我就是不能忍受。保罗,我的朋友,你知道他们最初告诉我你放弃了自己้的学术生涯去全世界游说时,我死也不信。我对自己说,噢,原来这家伙不喜欢读书,更喜欢演讲啊。这个世界又失去了一位伟大的学者,你的父亲。”说完,他都没问我父亲就给我倒了半杯酒,然后拿起桌上的水壶,往杯里加了些水。我开始喜欢他了。
“在学校里我们什么功课都学,”我拘谨地说。
“一本书?”他漫不经心地问道,口气依然温和。他只看着杯子,要喝完最后一滴茶水。
“不,”我心头涌上一阵莫名的恐惧感。“我找到เ了一些东西,想问问您。”他转过身来,扬起他灰色眼睛上泛灰的眉毛,温和地看着我。
“‘约瑟夫教授兴趣非常广泛,’海ร伦插进来。她的语调能让热水结成冰。这令我大惑不解,海伦突然转向我。‘教授,我们还有会要开呢,’她说。我一下懵了,不知她在跟谁说话,不过她坚决地挽起了我的胳ฑ膊。
“‘这是怎么回事啊?’晚上的空气很清爽,我从来没有这么精神焕过。‘你的同胞是我碰到过的最友好的人民,不过我有个印象,你想砍了约瑟夫教授的脑袋。’
“‘是的,’她马上说道。‘他真让人受不起。’
“‘应该是受不了吧,’我指出。‘你为ฦ什么这样对他?’
“‘哦,他倒没什么เ不是,真的,除了他是食肉的老鹰。实际上是个ฐ吸血鬼。’她突然停下来,盯着我,眼睛睁得大大的。‘我不是指——’
“‘当然不是,’我说。‘我仔细看过他的犬牙了。’
“‘你也真让人受不起。’她说,把手抽开。
“我懊悔地看着她。‘我不在乎ๆ你挽住我,’我轻声说道。‘不过在全校人面前这样做好吗?’
“她盯着我,我无法读懂她眼里的忧郁。‘别ี担心,人类学系没有人来。’
“‘海ร伦,’我呻吟一声。‘你能ม不能就严å肃一次呢?我只是担心你在这里的声誉——你的政治声誉。毕竟,你总有一天要回到这里,面对所有这些人。’
“‘我一定要回来吗?’她又挽起我的手,我们继续走路。‘不管怎么样,这样做值得。我只想让盖佐咬牙切齿。尖尖的牙。’
“‘嗯,多谢,’我嘟哝道。如果她打算让任何人吃她的醋,在我这里当然奏效了。海伦的神色不允许我再问下去,我只好满足于感受她沉甸甸的胳膊。
“时间过得飞快,我们很快转进了旅馆闪亮的大门,进到静悄悄的大堂。我们一进去,一个孤独的身影立刻从黑色的高背椅和盆栽棕榈ถ树中站起来,静静地等着我们上前。海伦低叫一声,双手张开,往前跑去。‘伊娃!’”