我突然想起了她告诉他地图的事。“你为ฦ什么เ要——”
“但你——”我将信将疑,结结巴巴地问。$$
“嘘เ,”她打断ษ我,走了。我到เ目录柜那里随便拉开一个抽屉,假装很忙。我低下头,但还是可以看到借还书处的情况。海伦在办理允许入库的手续,穿着黑大衣的她身材修长,只见她背影坚定地走向图书馆长长的中ณ殿。然后,我现管理员从中殿的另一端鬼鬼祟祟地过来,紧ู靠着目录柜的另一边。海伦快走到书库的门口时,他已经走到了“h”条目了。那扇门我太熟悉了,几乎每天都经过它,可它从来不像今天这样意义非凡。??这门白天都是开着的,但门口有个人检查入库的许可证。一会儿后,海伦的黑色身影消失在铁楼ä梯上。管理员在“g”这个条目旁边又等了一下。然后只见他在上衣口袋里掏什么东西——我想应该是他们工ื作人员的特殊证件——刷了一下,也消失了。
我们礼貌地在图书馆门口分了手。“祝你的研究取得好成绩,荷兰先生,”海伦说,一边用她戴着手套的手握了握我的手。
“据我所知,压根儿没有。didaxs.”
“不,绝对不是。”
这次她的反应是毫不掩饰的真诚。“你问我干了什么เ?”
她马上有了反应,但我的反应更快,因为ฦ我知道她会这样,她本来苍白的脸突然变了色。“是的,”她警惕着说。“别ี人从图书馆借书与你有何相干呢?”
我对着这样一份罗西多少年前看过的遥远的档案沉思良久,它似乎ๆ无法帮助我找到他失踪的线索ิ。我知道自己应该尽快采取行动。我以前常熬夜,通宵不睡,接下来我应该可以综合分析一下罗西告诉过我的,在他看来,此前对他的生命构成威แ胁的一切。
这些笔记列ต举了伊斯ั坦布尔图书馆收藏的苏丹穆罕默德二世时期的文献,这些在我看来都没有太大的意义。但我想知道,究竟是在什么เ节骨眼上罗西的工作被那个官员打断ษ了。是一卷卷的羊皮纸文献?还是他提到เ的贸易清单中ณ包含了弗拉德·特彼斯ั死亡或埋葬的线索?
他尽心尽力地帮我做了他能ม做的一切,然后给我写信说可以去拿结果了。我心怦怦直跳,口干舌燥。我想重新将自己้的书拿在手里,更想知道关于它的起源他了解到เ了什么เ。
我进入了正常的学术活动的轨道,打算期末回英国小住几天,探望父母,并把我的博士论文交给伦敦的那家出版社。之后,我又开始寻找弗拉德·德拉库拉的气味,不管他是个历史人物还是个鬼怪,不管他到เ头来现出的原形是什么เ,我都要找到他。
“噢,”我说。“我再喝一杯,好吗?”
“它们看起来和这里的像吗?”我指着广场对面问。
到克里特的海ร上航行真是可怕。我想继续写我的克里特,但是我看了那些笔记完全没有灵感。从镇上的人那ว里听来的迷信也没有让我稍稍心安。我以前来没太注意,其实这些迷信在希腊ຘ广为传播,我应该早就知道的。按照希腊ຘ传统的说法,其他很多地方也一样,吸血鬼的源头叫弗里柯拉克斯,指的是任何死后没有埋葬好的尸体,或者腐烂得慢的尸体,更不用说那些被意外活埋的了。克里特酒馆里的老人们更愿意给我讲他们二百一十个吸血鬼的故事,而不愿告诉我在哪里找到类似那一块的陶器碎片,也不愿说他们的祖先钻进哪些古代的沉船中ณ掠夺东西。
自从那个ฐ可恶的官员抢走了我的地图,我就开始倒霉了。我回到เ房间,现旅馆经理已经将我的行李搬到了一个ฐ更小更脏ู的储藏室,因为我房间房顶的一个角落有东西掉下来。在搬东西的过程中,我的一些文件不见了,一对衬衫袖的金链扣也不翼而飞。
“啊,当然———我们的修道院,”经理回应着我父亲的问题。“您知道圣马修修道
“它在半山腰。所以没有什么外来的干扰。它是公元1000่年建造的,简直难以相信———那么เ个小地方แ,简直就镶嵌在岩石缝里。最热切的朝圣者都很难爬到上面去。不过你也会同样喜欢山下的城镇,那是个古老的温泉小镇,真的很美。”父亲笑着说。但我可以看出他是有些坐立不安了,瞧他飞快折起地图的样子就知道。我觉得他马上就要给我讲另外的故事了。也许这一次我不再需要求他。
但他看我的眼神是恳求,而不是指责。我走过去,搂住他低下的头。
我满怀诧异地盯着他。“那ว就快讲吧。”我热烈地说,
他把车开进市政厅附近的一个停车场,颇็有绅士风度地扶我下了车,他皮手套里的手瘦骨嶙峋。“住店还早了些。你想不想来杯热茶?”
“我们可不可以走上去,到处看看?”
我像盗贼一样进来了,关上门,打开他的抽屉,可怕的感觉,我把文件夹里的东西都拿出来,搜索每一个抽屉,一边看一边小心翼翼地物归原处。终于,我的手触到了一个封了口的袋子。我大胆地打开,看了几行字,是写给我的,警告我只有父亲意外身亡或者长期失踪了才可以打开这些。
袋子里都是信,每一封都是写给我的,就是家里的地址。好像他觉得自己้会从别的什么地方一次给我寄其中的一封似的。我把它们按顺序放好——这个我不用学就会——然后小心地打开第一封。这是六个月前的一封信,信的开头更像是从心底出的一声呼喊,而不是木讷的文字。“我亲爱的女儿”——他的笔迹在我眼前颤抖——“请原谅,在你读到เ这封信的时候,我已๐经出去找你母亲了。”