危机过去之后我们的注意力又放在了太空计划ฐ上。我们中的大多数对政治都没有兴趣我们加入太空计划ฐ并非出于政治立场政治面貌也不是入选太空计划ฐ的必需条件。的确我们中的大多数都是党员但是有几个ฐ人比如盖尔曼·蒂托夫（ghermantitov）瓦莱里别克维斯基（valerybຘykovsky）还有康斯坦丁费奥蒂斯托夫（konstantinfeoktistov）都是群众身份。蒂托夫和别克维斯基最后还是入了党但是费奥蒂斯托夫一直都没有。
1962年的古巴导弹时间似乎把最后一丝破冰的希望也化作了泡影。美苏双方แ再一次剑拔弩张起来。
我之前受到了死命令除非莫斯科有指示否则决不能ม和飞船主ว动联系。当时的通信技术还很简陋无线通信用得是超短波很容易被西方接收。我们为了保密可谓不遗余力不过我们并不知道肯尼迪总统早ຉ在前一夜就已经知道苏联的载人航天计划即将启动了。现在想想这么大的事情美国人要是都不知道那他们的情报工作未免有些失败。
发射前一周我被派到了堪察加彼得巴๒甫洛夫斯克用来监测东方1้号的五座无线电通信站中的一座就在这里。日后将会发挥重大作用的叶夫帕托里亚指挥中心当时还没有建成所以地面通信和指挥都要通过通信战来进行。
科罗廖夫点到尤里加加林的名字时尤里的脸一下子就红了说话也有些结巴。科罗廖夫被逗乐了他那ว双凌厉的棕黑色眼睛的眼角也开始有了几道笑纹他放下了名单似乎把我们其他人都忘了。他们俩谈了有十五分钟。最后见面会还是进行下去了。轮到我的时候我说我家里有六个姐妹和三个兄弟。
“都坐吧我的雏鹰们。”他一边说着一边踱进了我们的房间瞟了一眼我们的名单然后就开始叫我们依次进行自我简介并汇报自己的飞行生涯。
“得了这回他们的前途算是泡汤了。真不知道这帮家伙是怎么想的。”这是当时大多数空军飞行员的想法。
大卫斯科特
午夜已过凌晨未至为了在东德执行侦察任务若干架没有标记的f-ๅ100部ຖ署到เ了西德的基地。这些飞机的代号是“靓女”（slicນkcນhicks）。这些飞机特别安装了摄影器材它们低空潜入东德拍摄照片然后有多快飞多快地跑回来。在侦察卫星之前这是我们唯一的手段。
不过当时的局势的确十分紧ู张我们身上的压力都很大。只要我们一上天控制塔就会紧盯住我们。要是有谁不小心飞入了缓冲区回来后就只有停飞一条路。
阿列克谢列昂诺夫中ณ尉
但是这可不是儿戏而是性命攸关的问题。第三次世界ศ大战近在眼前我们当时真心相信美国应该保护匈牙利的自由斗士他们正试图从共产主义系统内部挣脱出来此刻他们正在街头奋战。我们以为美国会履行承诺伸出援手但情况并非如此。
我在西点的最后一段时间面临着比根除赤患更为迫切的问题。我要保证自己进入空军。并非所有毕业生都能进入自己心目中ณ的兵种。竞争很激烈。每一科的成绩都有排名排名高的自然机会也多。我在195๓4级633名学生中总排名第五机会还算不错。
整个国家还要胆战心惊地过上许多年人人都随时准备进监狱。赫鲁晓夫的去斯大林政策废止了不少酷法以及秘密警察的一部分职能ม但是真正的改变还有待时日。
后来老师进来了看到了洒在地上的我画ฑ的画ฑ。“阿列克谢”她说“您还是个ฐ艺术家呢。”这是我第一次意识到我能做一些不是每个人都能做的事情。那几年尽是苦乐交织的回忆。
上学的第一天我把所有个ฐ人财产都装在一个盛防毒面具的袋子里随身带着。袋子垂到เ膝盖附近使我走路很不方便。袋子里有几只蜡笔几块用火柴盒装ณ的水彩一本杂志几幅我最喜欢的名画的复制品还有我自己的几幅画作。
我父亲发誓要找他算账他知道了以后就诬陷我父亲毁坏来年的种子。结果我父亲未经审判ศ就进了监狱。我们这些“犯人家属”也被当做了反革命。他们煽๓动邻๑居们来拿我家的东西我的哥哥姐姐被学校开除了。我们没有选择不得不搬家。
我父亲年轻时也在罗斯托夫附近的沙克托当矿工直到后来他被征召入伍参加一战。战争结束后他也搬到了西伯利亚——当时那里在经济上比较自由。再后来他就娶了我母亲并在莱斯特严卡做了一名农夫。他们一共生育了12个孩子七女五男不过我的两ä个兄弟和一个姐妹夭折了还剩下九个ฐ。
飞船翻滚得极慢以至于我们的内耳根本感应不到เ它在翻滚。窗外是一片漆黑没有可以用来纠正方向的参照物。但是我们知道飞船不应该旋转或震荡。肯定是出问题了。
听我这么说他也扭头看了看我的“魔力球”情况完全一样。
接着另一个声音切了进来。“罗沙感觉怎么样？”
“注意”帕沙的声音十分严肃“一名人类刚ธ刚ธ在太空中ณ迈出了第一步此刻๑他正自由的漂浮在宇宙中。”
“跃升”的具体步骤是首先要飞到เ三万五千英尺的高空然后全力加速直到เ超过两倍音速为ฦ止然后以35๓倍加速度把机头向上拉起大约45度继续爬升。爬到六万英尺时引擎温度会上升到เ600摄氏度此时必须把引擎关上以免过热。同时飞机依然会像子弹一样继续爬升直到耗尽所有动能为止此时飞机的速度也会降到大约1้20节左右高度则是大约九万英尺。然后你要极其、极其小心地把握住操纵杆在飞机即将坠落的时候开始水平飞行。
在爬升轨道的顶ะ端天空是暗蓝ณ色的。你会感到暂时性的失重尽管具体表现只是屁股暂时脱离座椅身体受到束带的牵制。在滑翔回三万五千英尺之后要重新า启动引擎然后放下起落架和襟翼并启动减速闸好让飞机在爱德华的水泥跑道上降落之前能先减速。要是引擎无法启动——这种事也常有——那就得在爱德华附近的干湖床着陆——这里是世界上最长的跑道。
除了直线爬升之外我们也练习“低升阻比降落”。换句话说就是让飞机以最低的升力和最高的下降率像石头一样落地。做这个动作一般都用x-1้5。我们通过控制引擎动力和在两万五千英尺的高度放下起落架的方แ式来使f-ๅ1้04获得与x-15一样的升阻比。正是在这样的一次任务中我遭遇了这辈子最危险也最刺激的经历。
当时我正和好友麦克亚当斯ั一起飞一架双座星式。在进行x-15式着陆的时候引擎出了故障。我们在两万五千英尺的高度盘旋速度有30่0节下降角度足有20度。相比起来商务客机的下降角度只有三度。在放下起落架和襟翼之后我们降到了六千英尺的高度距离跑道已经很近了。我和后座的麦克都发现我们下降得太快了大地正向我们迎面扑来眼看着跑道越来越宽。我们真的就像石头一样往下掉。
一瞬间我们两个都意识到我们的麻烦大了。但是我们的对策却不一致。麦克的本能是弹射他大概以为ฦ我也一样。不过我的打算是迫降。我拉起机头以求减速飞机的姿势就像鸭子着陆一样。但是飞机还是结结实实的撞在了地面上起落架当场就折断了。飞机用机腹在跑道上一路滑行最终脱离跑道冲进了沙漠油箱的底部都磨掉了。我低头一看两脚之间多了一个洞透过洞口能看到เ坚实的湖床泥壳机腹已经看不出原型了橙色的火花一个劲的从扭曲的金属中间往外喷。
我知道我得尽快离开飞机但是我却动弹不得。f-104๒是第一款配备了弹射护腿的飞机具体来说一套安全索会把飞行员的双腿拉向座椅并固定住以免其在弹射过程中乱摆。不知为什么เ现在这套系统被触发了固定住了我的双脚๐。我赶紧摸索ิ着从座椅后面找到了割索刀解放了我的双腿挣扎着爬出了驾驶舱。消เ防车成群冲向燃烧着的飞机这时我回头一看麦克已经不见了引擎冲进了机舱后部ຖ完全取代了座椅的位置我的心立刻沉了下去。
但是透过地面上蒸腾的暑气我看到有个ฐ人影正在起劲地向我挥手。那是麦克他身后还拖着降落伞。他在我们即将落地的一瞬间拉动了弹射杆。我们两个的决定都是正确的。麦克要是没弹射就得被引擎挤死我要是弹射了也一样活不成事后的检查发现我的座椅受了损只要我一弹射就会在机舱里爆炸。这回我们两个的运气都好得出奇。
作为标准程序我们两个都被送进医院过夜观察尽管我们身上都只有几处轻伤。
“我看你恢复得不错嘛”第二天耶格尔来病房看我一边进门一边说道。然后他一脸坏笑地拿出一块融化的铝片给我当纪念品。接着他在我的床上摊开了一堆飞机残骸的照片我们正看着我妻子就进来了。之后她对我说她还从来没见过两ä个大男人收拾照片的速度能ม像我们一样快因为ฦ我们实在不想让她看到เ我这回有多悬。
防止恐惧滋生的最好方法就是重回现场。所以两ä天之后我们又把这套动作做了几遍——什么问题也没出。之前的一天我和麦克分别ี跟着教官飞了一次f-10่4也没能找出毛病。事故调查组后来发现引擎的喷嘴松了在飞行中导致了动力不足差点要了我们的命。