“也许，铁话有些说得不对，有些不必说，因为这些话是你们都知道的”
“我现在对有关自己和人们的事，好歹都能够说些了，因为ฦ——因为我现在渐渐明白了，能够做比较了。从前啊，虽说是生活着，可是点比较都没有。我们的生活，家家户户都是样的。现在，我看到别人的生活，想起自己过去的生活，觉得十分伤心难受！”
霍霍尔老在桌下挪动他的两脚，——他从来不能ม下子就把两ä脚放得舒服，——望着蒸汽反射的阳光在天共板和墙壁上跑来跑去，便讲起了他的故事。
为了消磨等待的时间，他们喝茶喝了许久。
霍霍尔抓着头发，揪着胡子。用简单浅显的话语，谈了很久关于人和生活的道理。但是，在他的话里面，仿佛所有的人都不好。尼古拉对这种看法觉得不太满意。他紧ู紧地噘着厚嘴唇，否定地摇着头，不信任地说出了他的不同意的观点，然后，阴郁地，不满地，走出房间去。
“第个说出‘是我的东西’的人，最坏！但是，这个人早在几千年前就已๐经死了，所以我们已经没办法跟他去生气了！”霍霍尔有点戏谑地说，可是他的眼里却闪动着不安的光。
“你浑身都湿透了”
“哪里会不记得呢！”母亲喊道。“昨天叶戈尔说，他已๐经放出来了，但是关于您的事情，什么都不知道没有人提起您也在那里呀”
“姑娘们也在生我们的气呢！”她说。“不论在哪个姑娘看来，你们都是好对象，洒也不喝，又会干活，但是你们却理都不理她们！她们在说，你们这里有些城里的品行不良的姑娘”
“胡扯的人不定撒谎，不胡扯的人也不定不撒谎！”女商人回驳道。
高尔基在母亲中首次运用了社会主ว义现实主义的创作方法，即从现实的革命发展中，真实地历史地具体地去描写现实。母亲是用这创作方法进行写作的第部ຖ新的文学作品。
在世界文学中，母亲是部划ฐ时代的巨著，开辟了无产阶级文学的新纪元。在高尔基之前，不少俄国作家和西欧作家在创作中反映过工ื人的痛苦生活。在俄国，19世纪60年代，工人的日常生活和繁重劳动就成为民主主义文学的重要内容。八九十年代，在绥拉菲莫维奇等作家的创作中，对工ื业无产阶级的描写也占有定的地位。但那些作家总是把工ื人描绘成资本主义制度的牺牲品。母亲同过去反映工人生活作品的根本区别，在于它第次深刻地反映了马克思主义แ政党所领导的工人阶级的革命斗争，反映了工ื人运动从自发到自觉的历史阶段。作者将时代的主要冲突作为情节基础来描写。情节的开端是阴暗的工ื人区中ณ个贫困的家庭的情景，情节的基础是革命运动的产生扩大和蓬ศ勃发展。小说历史地具体地描写了无产阶级革命时期的典型性格和典型环境：用社会主义思想武装ณ的自觉的工人和党领导下蓬勃开展的工ื人运动，日益觉醒的农民和农村的革命形势。它具有现实主义作品特有的具体性和逼真性。同时，它又是革命浪漫主义的作品，这不仅表现为预见未来，展示通向未来的道路，而且表现在作者处处从未来的高度反映现实。在母亲中，对未来的浪漫主义แ向往是与深刻的生活真实性结合在起的。
“为什么？”他费劲儿地回着话。“我要在这儿坐会儿！
我和大家在起的对候已经不多了！“
他向大家望了望，沉默了会儿，接着就有气无力地苦笑了下，说道：
“和你们坐在起，我觉得很舒服。看着你们，我心里想，也许这些人会替那ว些被剥夺了生命的人替那些残遭杀害的老百姓们申冤报仇”
于是，没有谁开口回答他。不大会儿，他就无力地垂下了头，打起瞌睡来了。
雷宾望了望他，低声说：
“他到เ我们这里来的时候，坐下来就总是讲这件事——讲对于人的这种侮辱他的整个ฐ心思都放在这件事上，好像他的眼睛已经被这件事给遮住了，除了这个，他就什么เ也看不见”不过，别的还要看到什么呢？“母亲若有所思地说。
“如果有成千上万的人，为了让主ว子可以胡乱ກ花钱，天天都累死累话的，还要把性命送掉那ว么还要看到什么呢？
“
“听他的话真叫人腻烦！”伊格纳季小声嘟哝。“这种话，听上遍就不会再忘记了，可是他老是翻来覆去地说这些话。”
“切的切，都包括在这件事情里，要明白呀！全部的生活都包括在这件事情里！”雷宾满脸阴郁地说。“他的故事我已经听过十遍了，可是，有时候还是要怀疑。有时，心肠发软的时候，好像不愿意相信个人会做出这样荒谬丑恶的事情来那ว时候，我觉得有钱人和穷人都是同样可怜。有钱的人也是走错了路！面是被饥饿遮住了眼睛，另外面——是被金钱迷住了眼睛。喂，你们仔细想想，喂，弟兄们！你们打起精神来，好好地想想，都凭良心想想！”
这时，病人的身体晃了晃，他睁开眼睛，在地上躺下来，仿佛十分疲乏็。
雅柯夫悄悄地站起来，走进屋去拿了件皮袄盖在他身上，重新า又回到索菲亚身边坐了下来。
火焰般红润的脸蛋上带着热情的微笑，映照着周围黑朦朦的人影。火旁人们的声音，渐渐地跟火焰的轻忆的噼啪声簌簌声沉思地融在起。
索菲亚不知疲倦地讲着全世界ศ人民为获得生活的权利ำ而进行的斗ç争，讲到了过去德国农民的斗争，爱尔兰人的不幸，以及法国工人在不断的争取自由的斗争中的伟大功绩。
在这披着天鹅绒般的夜色的森林之中ณ，在这被树林包围着被黑暗的天幕笼罩的林中ณ空地上，在这跳跃着的火光面前，在这圈好像带着敌意似的人影中间，——震撼了饱食终日贪得无厌的人们的世界ศ的那些事件，苏醒过来，全世界的战斗得疲乏็了的人民，流着鲜血，个个地走过；那些为自由和真理斗ç争的战士的名字，个个地又被生动地回忆起来了
索菲亚那微带喑哑的声音低低地流动着，好像来自遥远而真实的远方。就是这种声音唤醒了人们的希望，给人们增加信心。
大家伙都默默地听着自己精神上的弟兄们的这些故事。每个ฐ人都认真地凝视着这个ฐ女人的苍白而消瘦的脸庞；在他们面前，全世界人民共同的神圣的事业，——为了争取自由á的无穷无尽的斗争——愈来愈鲜明地放出了光辉。个又个的杰出的人，从遥远的被黑暗和血腥的幕布遮住的过去，在他们不知道的外国人中间，看到了自己的思想和希望，使他从理智和情感上都想参加这个ฐ世界，因为他们在这个ฐ世界里发现了许多许多的朋友。这些朋友，在很久之前就已经同心协力义无返顾地决定要寻找到人世间的真理，并且花费了无限的痛苦的代价来使自己的决定神圣化。为ฦ了那光明灿烂的新生活的到来，抛头颅洒热血，和所有的人们在精神上接近的感觉产生了，而且不断地增长着，颗充满了渴望理解切团结切的热望的崭新的心产生了。
“总有天，世界上各个国家的工人们都会抬起头来，坚决地说：‘够啦！我们再不过这种生活了！’”索ิ菲亚非常有信心地说。“那时候，那些只是靠着贪婪而有力的强者，他们的虚幻的力量就会丧失殆尽！土地也就会从他们的脚๐下化为乌有，他们连立足之地也不会再有了。”
“那是定的！”雷宾点着头说。“如果，不怕死，什么事情都可以成功！”
母亲耐心地听着，眉脊高高地耸着，脸上自始至终带着惊喜交加的微笑。她感到，先前她认为在索菲亚身上的那些多余的东西——诸如急躁锋芒太露过于豪放等，——现在都消失了，都融解在她热烈而又流畅的故事之ใ中了。
夜色的沉静火焰的跳动索菲亚的脸庞，都使她欢欣不已，然而，最使她高兴的是农民们的那种严å肃而认真的态度。他们恐怕妨碍故事的继续，怕打断ษ使他们和世界联接的那根光辉的线，所以每个人都是动不动地坐着。他们中间，只是有人偶尔轻手轻脚地往篝火里添些柴草，当篝火堆里忽然飞起股烟和些许火星儿的时候，他们就迅捷地用手挥挡着，尽量不让烟和火星飞到她们那里。
有次雅柯夫站起身来，低声说：
“请稍等下再讲”
他很快跑进小屋去，拿来了衣服，然后和伊格纳季起默不作声地为这两ä个女人盖好肩头裹住双脚。
索ิ菲亚接着讲下去，她描述出胜利的日子，向他们鼓吹着对于自己力量的信念，使他们明明白白地意识到，他们的命运和那些为ฦ富人无聊的娱乐享受而忍辱负重地劳碌了生的人们的命运是相同的。
确切地说，那睦话并没有使母亲倍加激动，然而，因为索菲亚的言语而唤起的要拥抱切人类的那种伟大的情感，使她心中ณ也对那些人充满了感谢和虔诚的情意，那些人冒着危险去努力接近那ว些被劳苦的铁链缚住了的人，并且给他们带来光明的理性和对真理的热爱。
“上帝啊！愿您保佑他们！”她闭了双眼，心中默念。
天快亮的时候，索菲亚感到疲倦了，于是沉默下来，她带着微笑朝她周围那些思索着的愉快的面庞看了看。
“我们得走了！”母亲说。
“是得走了！”索菲亚劳累不堪地应道。
小伙子们中间，有人很重地叹了口气，仿佛是在依恋，又好像是在惋惜。
“你们要走了，这真是怪可惜的！”雷宾用他从来没有用过的温柔的声音说。“您讲得真好！叫大家伙互相亲近起来，这是件重要的工作！现在我们知道了千百万人都有着和我们同样的希望，心也变得更加善良了。这种善良就是伟大的力量！”
“你用善良去待他，他用棍子来待你！”叶菲姆边笑谑地说着边快速地站了起来。“米哈依洛伯伯，她们是得回去了，趁现在天黑没有人看见。要不然，将来我们把书分了，官府里又要来人查这些书的来路了。或许，有人会记起，有两ä个巡礼的女人到过这儿”
“那么，好吧，真是多谢了！妈妈！谢谢你的工作！”雷宾打断了叶菲姆的话，赞叹道。“我看着你，心里就直想着巴威尔的事，——你能干这样的工作，真了不起呀！”
他的态度变得很温和，满脸都是善良的微笑。尽管天气很冷，可是他却只穿件衬衫，领口还大敞着，袒露出胸膛。
母亲望着雷宾魁梧的身材，亲切而关心地劝说道：
“天气很冷——得多穿件衣服！”
“里面有热正发着呢！”他回答说。
三个小伙子站在篝火旁边，正在轻声谈论。病人盖着皮袄，躺在他们脚边。
这时，东方天际渐渐发白了，夜的阴影正在融解着，树叶摇动起来，十分欣然，好像是在等待太阳。
“那么เ，再见了！”雷宾握着索菲亚的手亲热地告别。“到城里的时候，怎样才能找到เ您呢？”
“你来找我就行了！”母亲说。
小伙子们挤挤捱捱地，慢慢走到索菲亚面前，默默地和索菲亚握手。他们的亲切态度很显然有点不大自在。从他们每个人的脸上，都明白地看出了种充满了感谢和友情的又不肯轻易流露出来的满足。这种新鲜的感觉大概使他们感到惶惑。因为夜没睡，他们的眼睛有些发干发涩，但目光中仍含着微笑。他们声不响地望着索菲亚，很不自然地站在那里表示告别。
“不喝点牛奶再走？”雅柯夫问。
“哎呀，有牛奶吗？”叶菲姆插嘴道。
伊格纳季狼狈地摸着头发解释道：
“没有了，被我打翻了”