人们认为孩子身上的反抗意志必须加以驯服，并且孩子应该了解生活的艰难。“儿子，这会使你成为真正的男人。”身体暴力是男子汉思想与生俱来的一部分。一些人已然将这一模式内化，实际上他们甚至会为自己曾遭受到的殴打感到自豪，并且可能美化这一事实。但是，众多成长中的孩子以及上面所说的青少年们开始反抗。好战的工人们，尤其是无政府主义者，宣称已然将他们憎恨的权威从破碎的殴打经历中驱逐出去了。自觉，在一个人所有的身体知觉中是第一位的。
在这里，我们的兴趣并不在于教育方法的历史沿革，而是影响到教育体制ๆ限制其自身趋势的家庭需求的方式。在父母对骇人的学校世界ศ进行的首次介入中，私人引导了公众；私人道德观念成为了国家法律。
在人们的观念还没有达到这一高度之前，人们对于婚姻的理解已经有了相当显著的发展。在第三共和国时期，法国已๐经在与教堂脱离关系这方面向前迈进了一大步。更为重要的是，女权主义者及其同盟经过长期艰苦卓绝的斗争，慢慢地改变了人们的思想观念。从克莱尔？德梅尔和乔治？桑德（她的处女小说《印地安娜和莱利亚》的主ว要观点是赞成离婚的）到玛丽亚？德莱梅和于伯丁？奥克拉特，这些女权主义者都强烈呼吁女x要把离婚进行到底。尤其在法兰西共和国初ม期许多机构的制度还很不完善的时候，这些女权主义แ者的呼吁显然起到很重要的作用。187๕3年，莱昂？里歇出版了《离婚》一书，而此时，旧的道德手册仍在发挥着巨大的威力，被那些不忠实的丈夫们爱不释手地翻阅。《离婚》一书的出版加速了重新า修订《民法》的步伐。1880年，奥林匹？奥多尔德和玛丽亚？马丁成立了一个离异者朋友会，她们还办了一份报纸——《解放者》。从1880年至188๖4年，女权运动到了白热化的程度。
冲突方แ式（5）
即使在家庭之ใ外，也有一种严格的家庭经济在控制着工人的生活条件。父亲的工资主要用于购置生活必需品，但是他的收入很快就会由孩子们的劳动所得来补偿。这就是为什么长期以来工人家庭的人口生育率居高不下的原因。禁止使用童工的建议受到这些家庭的强力反对，因为社会决策者的长远观点与工人家庭的短期利益发生了冲突。决策者想取得一种不同的经济平衡，采取一种不同的就业结构，但对于工ื人来说，控制ๆ生育就像其他儿童救助措施一样，需要付出巨大的代价，因此无法开展。
如果所有成员意见不统一，那么这一系统就会立即崩溃。1้9世纪后半叶，一些合作组织就出现了这样的情况。这些组织实际上实行的是“实物工资制”。工人要求得到เ现金工资而不是实物工资的愿望越来越强烈，因为以实物付款的方式让工人对业主ว产生了强烈的依附关系，被视为是现代的“奴役制”。很容易在“自然家庭”危机和工ื业家庭危机之间划等号，因为它们同样都是由于个ฐ人主义的兴起而导致的。
中产阶级价值观的崇高地位（1）
在这样一个家庭中，总是有喂不完的孩子、洗不完的衣服、做不完的衬衣和挑不完的水。然而，在两个女仆帮她做一些家务的情况下，伊丽莎白还在家里的买卖上发挥了积极的作用。当理查德去伦敦为店里找新า织物的时候，他写信给妻子：“在我到邦ะ巴๒津斯以后，我发现很难找到我所需要的所有颜s。那些我所看到的织物都很漂亮，而明天我要去找黑s的（织物）。”他焦急地打听是否有他们所关心的来自爱尔兰的关于亚麻布的消息，还告诉她自己已经买到了“一些彩s和鲜红s的围巾”，还为ฦ他们的女儿萨拉订了一男子和妇女的特殊职责以及他们与社ุ会的不同关系。汉纳？莫尔对于理想世界的观点变成了中产阶级的房屋。建立一种新的生活方式的宗教信仰会产生对精神体验的持续关心，而且要求宗教家庭能发现男女工作的逐渐分离和划分的物质形式。当男子面对扩大的生意和专业化部门中r益增多的机遇，以及他们的职业活动和公众活动更加得到เ人们的认可时，妇女正在从这个领域中撤退，并将母亲和家庭管理作为她们的职责。这种两x世界的划分具有宗教上的意义，人们普遍认为市场是不属于道德范畴的。在这个领ๆ域工作的男子只有通过与家庭这个ฐ精神世界的不断接触才能拯救他们自己。在家里，妇女作为真正价值的承载者会对市场的这种破坏趋势产生反作用。家是令人高兴的地方，是为家里创造物质财富的疲惫、焦虑的男人的避难所。他的男子气概是以他有抚养家人的能力为基础的，而他妻子和女儿的娇柔源于她们的依赖x。男人的高贵在于他的工作；而如果妇女有工作的话，她的温柔就会被毁掉。到เ19世纪中ณ叶，中产阶级中男子挣钱养家、妇女和孩子在家的理想化生活方式已๐经广为传播，以致于总登记员不仅能在人口普查中采用“家庭妇女”这个表述方แ式，而且能在1้85๓1年的调查报告中做这样的阐述：“每个英国人都强烈渴望能拥有一座完整的房子，因为这意味着他家庭周围的圈子以及这个圈子的中心有一个完全属于他的可以悲伤、欢乐和沉思的场所。”
在对外来影响的包容x方面，法国是一个极其矛盾的国度。在法国，开始时是出生率的降低，然后是高死亡率，这必然造成低人口增长率。这种人口学特征在欧洲是独一无二的，同时也使它成为一块移民的乐土。在19世纪下半叶，大量比利时人、意大利人和因大屠杀而被赶出来的东欧犹太人来到了这块土地。在1880年至19๗25年之间，有大约10万犹太人进入了法国，他们中的80％在巴黎安了家。总的来说，进入法国的移民从1851年的38万上升到เ了1901年的100万多，或者说占总人口的％，占巴黎人口的。根据释义，移民是贫穷和不引人注目的。从下面这些事例上我们可以清楚看到这一点：来自欧洲中部的犹太人受到在法国生活了多年并已๐经被同化的犹太人的怀疑，而法国工人则ท对意大利移民产生恐惧，尤其是在出现危机时恐惧更甚。为了生存，移民们不得不维持他们的家庭体系和传统方式，然而立法，比如18๖89年关于加入国籍的法律，则促进了他们的同化。这种移民对私人生活的实践和概念产生了什么样的冲击呢？
英国受到重视非常正常，尤其是在19世纪的上半叶。随后，文化上很有建树的德国以及2๐0世纪初的美国的吸引力增强了，有时甚至和英国不相上下。甚至，我们可以问外国的影响对法国甚至阿尔萨斯ั、尼斯和萨瓦等边界有争议的地区的私人生活有多大的影响。在卢梭和司汤达的时代，许多法国青少年旅๓行到了意大利ำ，在那里他们初步学会了如何去爱，并形成了自己的审美观。像吉纳维芙？布雷顿ู这样一个法国姑娘就深受意大利文化的影响，但其他众多法国人都是这样的吗？在19世纪，什么时期欧洲北部、东部或者南部受影响最大？这个问题是无法回答的。不管怎样，文化影响是一回事，私人生活是另一回事。生活风格并不是诸多自然天成的个ฐ人因素的简单综合，尽管我们必须考虑到这些影响。
对家庭生活的模仿支配着一些人的生活。如那些在剧院跳舞的芭蕾舞女们的“剧院妈妈”，就试图为她们找一个父亲在剧院的“家”里保护她们。在法国图尔附近麦特雷的一个ฐ监狱里，囚犯们会组成一个男人家庭，其中两ä个被尊为“大哥”。为了表示对家庭生活的厌恶，一些单身汉试图发展他们自己的独特理念，“家庭会让人丧失勇气，鼓励各种各样的懦弱，会剥夺掉所有妥协并把你淹没在牛n和眼泪中。”福楼拜，这位19๗世纪的花花公子曾于1้855年10่月5r在给他的朋友路易丝？布耶的一封信中ณ这样写到。福楼ä拜比安德烈？吉德更早说出了那句话：“我憎恨家庭。”
如果把家庭和它的内部舞台从私生活中除去的话，我们将会看到对立的两端：个体和社会。一个个体，像司汤达观察到的那ว样，会因个人的好奇心而膨胀，而如果他想探求正在出现的公共社会的复杂x的话，这种好奇心是必要的；有些人渴望那种中世纪贵族式的生活方式，这种方式是属于过时和准家庭社会的；还有一些人追求前卫的生活。
x别隔离是像学校、监狱以及公共福利机构这样一些单位遵循的一个主要原则ท，它们的目的是为了控制那ว些未婚和独居的单身汉们。女修道院、神学院或一定程度上的军队都招收那些自愿者们。其他机构虽不这样，但都会利ำ用长久以来被军队和教会使用的有效方式。那ว些与外面世界ศ隔离的人要处在全面监视之ใ下，这样才能ม阻止他们之间进行j流。这样的j流被认为是对抗制度的情绪和可能ม反叛的来源，同时也是对他们j流能力的强烈不信任和对他们生理和x需求的怀疑ທ。晚上，亲热的欲望最强的时候也是他们特别担心的时刻。
如果可能，当局更愿把每个罪犯单独关在一间屋里或者“小格子”里，就像英国的寄宿学校一样，但毕竟资源有限。监狱虽是极端情况，但却说明了总的原则。到了1้9世纪40่年代，要求建立独立狱房的呼声越来越高，并于1875年通过了一项单独关押犯人的法案，但这项法律却从未强制实施过。卫士们利用牢房的窥视孔密切注视着里面，以控制混乱的发生。19世纪以至后来，隔离方法在精神病院和疗养院一直被广泛用于治疗。“疑心的天才已๐经来到这个世上”，司汤达写道。书包网电子书分享网站
大家庭（7）
我们必须避免出现类似的疑虑。这些不同形式的机构间的相似点是非常有规律的。一个人自愿或被迫加入某个ฐ机构是由于职业需求还是其他原因，有天壤之别。总的来说，那些自由á回应召唤的人会接受他们制ๆ定的规矩并能ม把组织的规则ท内在化。19๗世纪时，神学院里出现了二元论者。他们认为人的灵魂和r体是完全分开的，灵魂被认为是邪恶的源泉，应该保持沉默，从记忆中消除或接受惩罚。r体和道德上的修行则可以帮助一个人取得纯精神的目标。在冥想的秩序中，修行有时需要特别长的时间，这包括要杀死阻碍你与上帝结合的另一个“它”。许多虔诚的少女有时在她们受压抑的母亲的鼓励下幻想早亡。如泰雷丝的早亡被认为是非常荣耀的，然而虔诚并不能排除诱惑。心和r体的激情被秘密地隐藏在黑暗而巨大的灵魂堡垒里。在修道院里，公共空间和个ฐ人隐私有了新า的界限。每个ฐ细节、每句话和声音都非常明确。司汤达曾不无嘲讽地写道：“在神学院里，吃个ฐ煮j蛋的方式就能揭示出他们虔诚生活的过程。”以朱利安？索ิ雷尔为参考；司汤达小说《红与黑》中的主人公就是一个决定为自己้塑造全新x格的人；“他那个时刻的目光让他深感不安”。
对那些被迫禁闭的人来说，维护隐私权是一种不断ษ的斗争。这种斗争有时是为ฦ了个人的时和空间不受当局的监控和免受集体的专制暴力。瓦雷在《暴动》中温和地写道：“在宿舍尽头的小房子时，教师们可以在空闲时到里面工作或遐想。”有时人们也会通过建立私人关系的形式来维护自己的隐私，这样可以减轻孤独感和对抗当局的保护层。人们想出了各种各样的对策来应对那些规章制度。自由的时间被紧密地安排好了。混乱的时刻是有利于人们j流信息的。一群朋友结伙去一些中立地域，去黑暗的角落或浴室，这些地方在任何机构都属于自由的天堂，也因此成为ฦ受怀疑的焦点。
有人曾调查过制度上亚文化群发展的意义：传递纸条，涂鸦，玩笑，以及标记。包括“特殊的”友谊在内，同谋关系和友谊在这些封闭环境中遭到特殊强度的调查。这种环境导致产生潜在或明显的同x恋感情，同时另一种——遭到禁止的——被更加热切地化，或者有升华的必要x。极度的压抑与极度的渴望并存。因为阅读、吃喝和的愉悦是私底下的，所以人们更加乐于享受。这种感觉如此剧烈，以至于无法抵抗。然而有时候长时间的强制x自我抑制会导致十分强烈的压抑作用，以至于昏厥。西蒙？布福德是许多曾经描写“监狱寒冷”如何消เ灭囚犯所有欲望和才能的作家之一。欧文？葛夫曼分析过发生于精神病医院和其他公共机构中那些病患的“自主丧失”，他们变得如此热衷于自己的想法以至于使得自己很难重新适应外面的世界。
至此，恰恰因为这些受限人员藏身于不为人知的地方，故意躲开公众以及历史学家的眼光，所以很少有人去关注他们。而且我们未必能够找出所需的微妙差别。虽然波德莱尔、弗莱士和其他加入宗教寄宿学校的人常常将这些设施与监狱相比，然而只有在某些方面这些比较才是成立的。不同公共设施ๅ中私人j往的技术和形式看起来可能相似，即使实际上并非如此。这些设施的差ๆ异需要以历史的眼光来检验。哪个是最易受外部因素影响的？比如在学校，学生家长对是否使用体罚具有决定x的影响。外界ศ态度如何影响内部事务，比如军营和监狱中的邮件审查制度、休假、假释政策、就寝安排及个人卫生？抵制纪律和渴望改变对最严格和乏็味的机构都具有深刻的影响。。书包网最好的网
大家庭（8）
1้86๔0年，法国有5万囚犯，10万修士修女，万寄宿学生，3๑2万住院精神病人，以及将近5๓0万士兵。每一部落都有其自身的私人生活形式；他们不应被忽视。
19世纪很少有人选择保持单身，但许多人，尤其是妇女，常在早年丧ç偶之后孤独一生。男女双方结婚的年龄都在下降，但并不平均。185๓1年的人口普查发现51％以上的男人单身，相比之下只有35％的女x处于同样的状况。然而到35岁时，只有18％的男x仍然单身，却有20％的女x未婚。65岁时，只有7％的男x单身，反之各个年龄段女x独身的比例均高出10่％。简而言之，男çx结婚率要高出女x，即使男x结婚更晚；婚姻生活给男x带来了方便和尊敬。花花公子波德莱尔1854年12月4r在给他母亲的一封信中这样评价道，他需要“不计任何代价的家庭。这是唯一可以做的少花钱的方式”。卡斯蒂夫跟他的朋友唐克维勒一样，为美国婚姻ี生活的景象深深打动。他在1831年9月25๓r写给他兄弟阿克勒的一封信中预ไ料美国家庭将很快成为ฦ典范：“我担心我们将面临一个ฐ情势，那就是单身汉会面对一个无法维持的状态，只有家庭男士才会享受所有安全感。”60年后，佩格向那ว些同样的“家庭男士”欢呼，称之为“现代社会的英雄”。
独身生活遭到很大的质疑。但教会和社会学家弗雷德里克？勒？布雷赞成单身生活，认为放弃家庭是被允许的。社会上把未婚人士视为“g果”。福楼拜在书中列出了同时代的格言：“单身汉：所有自私和的人。他们应该被课以重税。等待他们的将是一段悲哀的老年时光。”单身汉这个ฐ名词只适用于男x；描述女x时用了另一个形容词：单身女子或老处女。拉诺斯在一本书中ณ评述道：“一个ฐ英国人，对我们语言中的同义词不太熟悉，他把旅馆里的侍者称为独身主义แ者（侍者，也可称作‘单身汉’）。”独身主义者经常是男x；未婚女x叫做未婚女孩，就是说“还是个姑娘”。这倒没什么，可如果她成了一个ฐ老姑娘，一个ฐ疯子或像黛丝女爵一样没有地位的人，那就糟糕了。
独身生活，不管是暂时的还是永久的，对于男人、女人来说都是非常不同的经历。女x渴望婚姻生活；年轻未婚女子过着一种隔离的生活。相比之下，年轻单身汉过着充实、自由和愉悦的生活，好似一种学徒期。婚姻对他们来说是一种平静，表示一个终结。单身汉生活是一段幸福时光，至少在记忆中是这样修饰的，一段享受恋爱、旅行、友情，与其他男x无拘无束的关系；这也是段“感情教育”和x体验的年纪，这时什么事情都是允许的，年轻男子到处“播撒他们的野燕麦”，“跳出条条框框的束缚”。这一切直到19世纪末才有所改变，当时对梅毒的恐惧使一些男人有所收敛。甚至在贫穷阶级，有一段时间里流浪癖在熟ງ练工人中被制ๆ度化了，年轻工人在城镇之ใ间穿梭学习做生意和享受有关安定前的生活。
巴黎的学生经常长年徘徊于法律和毒品边缘，他们组成了一个部落，关于那个部落产生了那样令人坚信不疑的神话，以至于很难对其现实加以批判。其中一个神话是关于拉丁区的，那里永远因政治s动而不稳定，并且至少直到1815年仍一直处于当局监视之下。另一个是莫格使之名垂千古的波希米亚神话，莫格曾经试图查明波西米亚的界限，识别公民，追踪政治信仰和文学鉴赏力的变化，跟随居民从波米克旅๓行到马特山，再到腊帕纳塞斯山。书包网小说上传分享
大家庭（9）
波希米亚包含几种类型的公民。一种是“业余艺术家”，都是离家出走追求冒险生活的年轻人，但这只是在最终安定前的一段时间。另一种是“艺术家”。大多数波希米亚人——“不为ฦ人知的波希米亚”——生活在默默无闻的贫穷、坚忍克己、消极被动之中，从不沾染恶名。“他们大多死于一种疾病——科学不敢叫它真实的名字——穷困”，他们是肺结核的受害者。他们吐唾沫、咳嗽，使邻居很头疼，所以他们前往慈善机构。只有一小部ຖ分人康复并得到社会重新承认，“他们的名字被海报张贴”，这些人当中有很多是画家、雕刻家、作家，但也有与小报有联系的新闻记者，购买漫画、诗歌和幽默故事的小报从业者。
波希米亚人建立了一种与中产阶级模式完全对立的私人生活模式。首先，波希米亚人的时间空间关系与中产阶级的相反。波希米亚人没有手表，生活在黑夜里，而中产阶级人士常常泡在沙龙、咖啡馆，漫步在城市的林上。没有一个波希米亚人会“在林上走超过十步，除非是遇见一个朋友”，他们最大的乐趣和主要的时间花在j谈上，他们在酒吧、图书馆、阅览室里生活、写作。波希米亚人在个人使用公共空间时类似于城里的工人，没有固定的住所、家具，几乎没有什么像样的财产，永远被债权人和州长的代理人追捕。莫格书中的一个英雄，萧诺德，用凹陷的口袋装ณ着他所有的财产。经常几个波希米亚人共享一处临时的住房，或者临时搭起帐篷，这样他们很容易就用一些古董艺术品、室内悬挂物或其他装饰品将之改装为ฦ一处夜里狂欢的场所。
贫困的波希米亚人将节俭视为有权有势者才有的德行，遇上节r庆典或赌博，一晚上他们就能很轻易地把积蓄、借款或公款花光。他们鄙视私有财产，共享一切，包括女人也可随意转用，通j可以成为原则。萧诺德收集女人的一绺头发，最后收集了60个女人的。比较随便的年轻女子常常在这种事情上付钱，因为ฦ在波希米亚人中，即使两x间的关系不像社会其他阶层那样等级分明，却还是不平等的。在波希米亚人中也一样，就算有些精明的女人取得成功，或至少可以享受生活的乐趣而不用辛苦工作，男人还是主宰着整个社会。有些女人成功享受着舍巴斯ั泰因？莫希娅ๅ所说的一种“男x的自由”。对蕾丝提格纳克丝小姐来说波希米亚只是块垫脚石，她的年轻美貌征服了整个ฐ巴๒黎。“我一直一个人，这是我自己的事，跟别人没关系。”尤金？苏的不可能ม的危险分子里格里特说道。
在公共生活中ณ，爱情是种要求最低的隐私行为。当两人屈从于欲望的剧痛时，他们会远离众人。对来说，一个ฐ私人房间、一扇关闭的门、拉上的窗帘都是不可缺少的。x亲密是不能共享的，这点类似于婚姻ี。
莫格对波希米亚的描述更像一种梦幻而不是现实，但是它对年轻人有着强烈的吸引力，尤其是来自那个地域的年轻人。前往巴黎去做一个作家、诗人或记者，逃离无趣的中ณ产阶级生活——这是后来“书的
银饭团-娘娘不承欢:皇上是匹狼(番外10่1)
受害者”们普遍拥有的理想。在书中ณ茹尔？瓦利斯对波希米亚有更为悲观厌世的描述。症状之一有点像那些抗拒的准无产阶级（不想成为中产阶级的波希米亚人）的社会最底层者在私立学校和小报馆周围的生活，他们从未发现寂寞比“受难者的第七r——星期天更加难以忍受，因为在星期天里，寂寞是如此不可抗拒”。各个家庭充斥于所有的公共场所，更使他们觉得自己้不管去哪儿，都是遭遗弃的人。书包网。。
大家庭（10）
花花公子在反对中产阶级生活时比波希米亚人更为ฦ故意和做作，例如传统英国人和所谓的贵族，花花公子们就将身份差别ี作为其特别原则。在布朗梅尔，巴比？奥利ำ维利、波德莱尔和佛罗门丁等人将纨绔子弟的作风法律化后，花花公子们强调在趋于大同的社会里的不同x。政治上波希米亚人左倾，花花公子则右倾，他们希望重建一种基于气质和风度而不是金钱和血统的贵族政治。花花公子是天生的，而不是造就的。
有位公众人物——花花公子——是个市区舞台演员，他将个x隐藏于外表的保护面具后面，并努力使之难以辨认。他喜好幻想和伪装，对细节和装饰品如手套、领带、手杖、丝巾和帽子等异常敏感。龚古尔兄弟这样嘲弄巴比？奥里维利的外表：“长年在人格街道上的狂欢节”。卡莱尔将花花公子称作“一个ฐ穿着衣服的男人……他为穿着而活”。装饰是他生活中的一个ฐ主要部分，波德莱尔声称自己每天花在梳妆打扮上的时间不会少于两小时。然而与旧时朝臣不同的是，花花公子将身体和亚麻布衣服的清洁看得极为重要——这是一种对身体全新态度的标志。巴比每天沐浴ภ，当多病的莫里斯ั？盖兰不得不返回凯拉时，他姐姐最关心的是缺水和没有更衣室。
如此的习惯需要空闲时间，以及一份不用工作、足以维持生计的收入。虽然花花公子比波希米亚人的境况好些，但他们也不是什么เ有钱人。对追求财富的轻视、对奢侈豪华和赌博的喜好，愿意冒可能ม不得不过更为清苦生活的风险——所有这些都是部分花花公子反资产阶级、反中产阶级的品德。花花公子憎恨暴发户（包括犹太人，因为ฦ他们是金钱cນ纵者的象征）、生意和家庭生活。他们认为婚姻是最糟糕的囚禁形式，女人是束缚的锁链。的享受只能是一种商业行为。男ç孩的爱是最棒的。“同x恋”一词直到1้89๗1年才开始流行，不过当妇女和家庭价值取得显著地位时，花花公子们的同x恋行为也不断ษ变得明显，或者在表示他们意志如此坚定。
“新女x”的出现在整个欧洲引发了一场男çx身份危机。19๗03年，奥托？韦宁格在《x与x格》一书中说道，这场危机或许在19๗世纪末男ç女关系苏醒的问题上扮演了一定的角s。爱德蒙得？龚古尔在《r记》中以男x角度描述了这种苏醒。190่9年马里奈蒂的《未来者的宣言》突显出来的对女x、或在任何程度上说是对yx的轻视，是花花公子作风的另一个不变之处。在康普夫看来，这不应被看作是厌恶女人的，而是“喜爱女人的”（由拉丁语而来，表示暗讽）。“女人，”福楼拜说道，“是花花公子的对立面。她不做作，所以令人憎恶。”对生殖持悲观和敌对态度的花花公子们也会拒绝要孩子。
花花公子作风是一种道德规范，一种将独身和流浪提升到เ故意反抗层次的生活概念。“我讨厌人群、规则和阶层。如果愿意，做个ฐ游牧民；要我做公民的话，绝不（1854๒年1月23r，福楼ä拜对路易斯？戈莱如是说）！”浪荡子、花花公子，以及后来的流氓都是那位中产阶级典型普律多姆先生的解毒剂。社ุ会容忍浪荡子和花花公子，却压制从贫穷郊区出现并威胁到เ富人安全的流氓。
不管是自愿、持久或仅是天生逆来顺受，隐居给女x带来了一种不同的境遇，因为ฦ以激进的观点来说，在时代的概ฐ念x框架中没有一个适合女x隐居的空间。米什莱充满怜悯地评价道：“没有家也没有保护的女人必死无疑。”还有一些说法附和这种观点：“大自然毫无疑问地告诉我们，女人天生应该受保护，在女孩时期和妈妈共同生活；作为妻子时，归她丈夫保护和所有……女人天生活在别人身后（朱尔？西蒙，《劳动者》，1861年）。”在家庭和婚姻之ใ外，女人没有其他的救助。
大家庭（11）
一个一无所有只靠魅力生活的绝望女人被认为是水x杨花的。这种单身女人必然招致怀疑、非议和奚落。大龄青年也许显得古怪，但人们只会认为他傻而不会同情他，然而老处女变得不修边幅，她的青春已凋谢，巴尔扎克将之ใ视为可耻的“非生产x生物”。老处女脾ຆ气恶劣、尖酸刻薄、诡计多端，甚至歇斯底里、道德败坏，如同巴尔扎克1847๕年在《贝蒂表兄妹》中ณ所描写的那样，她像只蜘蛛，经常在城市里散布谣言，制造恐惧，以及诸如此类的陈词滥调。直到2๐0世纪在男女平等主ว义者和莱昂？弗莱皮埃等作者的影响下，我们才看见对单身女子不同描写的出现。只有此时女x才拥有保持单身的权利ำ。
然而许多女x确实发现自己很孤独。1851้年的人口普查表明，50岁以上女x中，12％从未结过婚，34％单身。189๗6年的比例也一样。在中ณ世纪的法国西部ຖ，比利牛斯山脉和中央山地的东南角，单身女人的比例极高。后来，地区差异缩小，但是大城市中单身女x的数字在戏剧x地增高。
女x单身的高比例成为中世纪后西欧人口统计学的一个不变特征。这种现象由几个ฐ因素造成。首先，家庭的战略考虑决定了哪些女儿该出嫁，哪些不能ม；年轻女孩通常被认为应该照顾ุ年迈的父母。其次最重要的是守寡，妇女比男人活得长，再婚的很少。民法比以前任何法律都更保护中产阶级寡妇，但许多贫穷的寡妇生活很艰辛，很少有人拿到退休金，因为她们在家里做家务没有收入，她们赚钱的行为断断续续，无论如何不能成为一种“职业”（国家烟草公司雇用的妇女对这个规则是个例外）。只有最早在191้0่年通过、关注女工和农妇退休金的法律显示出她们处于一个怎样边缘的位置。乡村农舍和市区家，译注）女士使用了“女x的年表”这样一个ฐ短语来描述那些作为纪念物而被女x们加以组合、收藏的r常用品。一个女人可能会把她用破了的手套还有旧衣服收藏起来；而小姐和年轻的姑娘们会用散文、诗歌还有画作等其他的纪念物形式来装饰她们的“纪念册”。电子书分享平台书包网
对于回忆的渴望（2）
1้836年摄影术的发明为ฦ一种新า式纪念册奠定了发展基础。1850年后，摄影r益受到人们的欢迎；而“照片”这种简洁的方แ式直到187๕6年才出现。油画人物肖像可以超越时间范畴，在艺术的不朽中ณ来描画所要表达的主题；而照片则保藏了稍纵即逝的瞬间。照片不仅是可以刺激起回忆的纪念品，汇集在相册之中ณ，而且照片上的景象还透s着时光的章节，让孩子们的成长和历经了婚姻、生育、洗礼的家庭成为永恒。
在对布瓦洛家族的研究中，卡罗利娜？考塔尔德－洛伊莱特发现了3๑本相册，其中ณ包括1860่年到1890่年间拍摄的约40帧照片。这些照片是记者们送给布瓦洛家族的人的。玛丽？布瓦洛从她的表兄妹们那里收到了几封信，信中答应寄给她一些近来拍摄的他们自己和家人的照片。通过这些相片，我们可以追寻到一个ฐ生命个体从7岁时的洗礼到青春期，然后经过婚姻到成人，再成为父母，直至最终到老年的整个轨迹。这项社会实践提供了“一个家族网络规模的具体证据”。当玛丽的女儿们在19๗01年结婚时，她把她们的照片送给了其他的家族成员。1910年以后，摄影已๐成为了很普通的事情。在1้9๗12年到1้914年间，玛丽的丈夫欧仁拍摄的照片装满了16本相册。
私人r记也起着记忆存储仓库的作用。加布里埃尔？拉奎因是一位来自格勒诺布尔（法国东南部城市，译注）的年轻的中产阶级妇女，她在1890年7๕月，当她16๔岁半的时候开始记r记，“从现在开始，过了许多年后，我或许会很高兴地重读这些开始于年少而又欢快的时段的描述（7๕月12r）。”10月30่r，她再次表达了同样的情绪：“以后，等我很老时，重读这些r记将会让我感到เ很愉快，在