一九一七年二月十四日，罗斯·伯雷去世。这个女人终于不得不放开了她的手，停止了她对罗丹ล的占有和包容。
她在不慌不忙地离开他们，远离这个吃人的世界ศ，远离耻辱与羞愤。在人们肮脏的巨掌中ณ，她在慢慢地抽回自己้软弱的小手。这双灵巧ู好看的手，将去另一个ฐ世界ศ继续它的工作。
在往展厅走的路上，卡米尔听到所有看过展览走出来的人都在交头接耳地谈论着罗丹的《巴๒尔扎克》：“我认为ฦ假如巴尔扎克还活着，他一定会把罗丹骂个狗血喷头！”“不，我可不这样看。恰恰相反，我觉得罗丹ล为迷茫的雕塑艺术指明了一条新出路。”“什么？你们都在说什么呀？我根本完全看不懂那块巨大的白色石头！”……“这并不奇怪，”卡米尔想，“人们期待着《巴尔扎克》已๐经整整十年了。”
明天就要举办展览会了，卡米尔把她的雕塑送到了巨作宫，那ว里已๐经成了雕塑家们的竞技场。可是那些负责的工作人员却对她的《少女的胸像》不屑一顾ุ，他们不耐烦地把她递过去的名片掷回来，不肯把胸像抬进展厅。在毒辣的太阳底下，这座脆弱的胸ถ像无声地哭泣着，满是灰尘。卡米尔毫无办法，只好写信给罗丹ล先生，请他帮助自己。可是，他究竟会在哪里度过这最后的一夜呢？
“从某种意义แ上说，是的。除了你、我和巴尔扎克，我们什么都不用去考虑。”
“而且，如果你愿意的话，我们可以到巴尔扎克出生的图尔去旅行，”罗丹先生接着说，“我保证我们将在那里度过愉快的假日。”
这一天，罗丹正在工ื作室里加工《雨果》像，他站在身着飘动的披风、头戴大宽边帽的《雨果》石膏像后面，有力的双手紧紧握住雕刻๑用的凿子。烛光忽明忽暗，他的脸正处在浓黑的y影中，两只眼睛却闪烁着光芒。这时，卡米尔突然闯了进来。这时已经快半夜了，罗丹ล没有想到เ卡米尔这么晚还会过来，看到她狂怒的样子，罗丹吃了一惊。哦，原来他忘记了自己้曾经答应她，今天要去意大利广场附近的工作室和她相会——但在他看来，这并不能构成使她勃然大怒的理由。他正倾全力于创作，同为ฦ一名雕塑家，卡米尔对此应该是理解的。
布歇先生对这个结论吃了一惊。
第二章
罗丹ล先生把她抱起来，哈哈大笑着说：“你可真是我的小疯子！现在，我们要去买些家具什么的了。”
一八八三年，罗丹雕塑室。
第二章
突然，她的目光使他不寒而栗，他拔腿就跑。“保罗，保罗！等等我啊！你等着瞧吧！”这回轮到เ她在小保罗身后大喊大叫了。但是很快她就停了下来，不再出声。无论如何，今天这个夜晚是属于她的。随便她几点钟回家，反正母亲早就不理她了。那还怕什么呢？
小男孩吃惊地看着她，卡米尔的眸子在月光下散发着激动的光芒。他从未见过这么เ美丽ษ的眼睛，所有认识他们的人都这么说。这双眼睛是那样深邃，仿佛蓝天倒映在碧波之ใ中，饱含着动人心弦的色彩。她在注视，她的眼睛撩动着人的心灵，使它投s过的每一件物体都具有与众不同的灵气。
甜蜜的雕塑
18๖80年8月1้6日，罗丹被任命为ฦ一座纪念门的艺术总监，此纪念门是巴๒黎“装饰艺术博物馆”建馆计划ฐ的一部分。门的底部有浮雕，灵感来自于但丁的《神曲》，这是由罗丹提出来的，因为他很崇拜但丁，很早就有以但丁的文学作品为原型塑一部作品的愿望，最初ม罗丹的构思类似于佛罗伦萨洗礼所建造的“天堂之门”，但他很快改变了主意，效仿米开朗基罗在西斯廷教堂建的“最后的叛决”，将门分成了几部分。
罗丹忽略掉但丁诗歌中ณ的三分之ใ二，而着重表现最黑暗的部分——地狱。18๖82๐年木质的框架结构搭建起来，《地狱之门》的雕塑工程开始……《地狱之门》的创น作期间正是罗丹艺术创น作高潮期，他积累็了大量的素材和灵感，雕塑技巧也日渐圆熟，可以说雕塑《地狱之门》是完整的罗丹雕塑艺术的重要部ຖ分。
《地狱之门》是罗丹被任命创น作的首要作品，集中反映了他的兴趣、他的艺术观念和他对但丁、波德莱尔的崇拜。这部作品几乎可以说是他一生的写照。
罗丹创作于188๖6年的雕塑《达纳依德》14x23๑x1้2cm
这一天，罗丹先生在雕塑室里大声宣布：“克洛岱尔小姐，我愿意当您的模特儿！”整个雕塑室顿ู时一片寂静，就连卡米尔也被这突如其来的一句话镇住了。他今天怎么了？他疯了吗？这时，罗丹立即微笑着补上一句：“这样的话，一旦有一天我离开这个ฐ世界，也总算留下了我惟一的一座胸像，不枉我从事雕塑事业的一生。我希望这座雕像能ม把我介绍给我们的后代，让他们知道曾经有罗丹这样一个人的存在。我只想把我的命运托付给您一个ฐ人，这是多大的信任！我相信您了解我，您会创作出一个令我满意的我！”
卡米尔满脸通红，心里却充满无限的喜悦。她好像觉得，这是她第一天进入这个雕塑室就想做的事情。对了，那座他的头像呢？卡米尔这才发现她早已把这个爱情使者抛之脑后了。是它激发了卡米尔的灵感，引来了罗丹先生的关注，并最终点燃了两个人的爱情之火。可是这个功臣，却已经被沉浸在幸福中ณ的卡米尔遗忘了。卡米尔感到一丝愧疚。但是没有关系，现在她对罗丹已经有了更多、更感性的认识，她亲手抚摩过他的肌肉，亲吻过他的皮肤，她一定能做出一个ฐ让他满意的《罗丹的胸像》！
从那天开始，卡米尔就埋头于罗丹胸ถ像的创作之ใ中。创作是甜蜜的，更是充满激情的。看着自己้的爱人在自己้的手中ณ逐渐成形，卡米尔觉得她雕塑的根本就是整个世界！况且，有了这个理由，他们俩有更多的借口和时间在大家散了之ใ后仍留在雕塑室里，享受独处的美妙时光。塑像的每一个细节，每一个动作，每一个神态，她都精益求精，她第一次觉得自己的双手是那ว么笨拙，竟然完不成自己心目中的爱人的塑像，这使她彻夜难眠。
几个星期过去了，《罗丹的胸像》已经有了雏形。卡米尔加快了进度，今天也不例外，她满心希望这次会使罗丹ล满意。借着最后的光线她在作一些细节的修改。“卡米尔，停一会儿。请听我说。”罗丹不知什么时候走了进来，“你把我的肩膀做成了阿特拉斯的肩膀，我可无法承受整个世界ศ！”他慢条斯理地绕着小转台转，脸上露出调侃式的微笑。哦，阿特拉斯！就是那个因为参加了反对宙斯的战争而被惩罚到世界的极西处，永远担负着背扛苍天的苦差使的阿特拉斯ั吗？卡米尔望着罗丹。是的，他就是我的阿特拉斯！他就是我的神！她喜欢他的这种微笑，亲切的、平易近人的微笑。
“你肯定会把我变漂亮了。评价这座雕像真是让我为难，因为ฦ我对这座塑像的模特儿了解甚少，而对它的创น作者却喜欢甚深。您可真让我为难。”
卡米尔冲他淡淡地一笑。这两片温柔的嘴唇，这一对明亮的眼睛，总是让他神魂颠倒。罗丹先生发现自己根本不能像平时注视女模特儿那ว样地注视她。然而，它们同时又是倔强而冲动的。他想起不久前她说的那句话：“我不想再这样继续干下去了，这不可能长久。”他清楚地知道，她已经发现他的身边有另外一个女人。这不是简单的威胁，更不是一种请求，而是一个ฐ直截了当的警告。卡米尔是一个心直口快的姑娘，同时也是一个会忌妒的女人。有一阵子，他以为ฦ她也许只是想跟他玩儿玩儿而已。但事实却告诉他不是这样。他是她的第一个情人。而现在，她要求属于他们俩的时间和空间。这其实一点儿都不过分，但让罗丹感到左右为难。他觉得应该让她明白，现实与幻想之间的距离不是能够轻易跨过的。最美好的期待也许只能带来最痛苦的失望。
“请您千万不要试图冲淡原形的丑陋和暮年带来的萎靡。如果您修改原型，刻意掩饰、隐瞒原始的状态，那ว么您所创น作的只是一种不真实，那是一种丑，因为你拒绝真实。”
罗丹先生的声音有点儿颤抖，每一个字似乎ๆ都带着无奈和忧郁从舌尖滑落。黄昏已来到他的背后，给雕塑室蒙上一层金黄，而他却在此时显得孤苦、寂寞。他真的不想失去她！
“罗丹先生，我从来没有害怕过真实，哪怕他是丑陋的、令人厌恶的。我头脑แ清醒，我能清楚地看到自己用刀子刻๑画出的那ว些塑像，那些脱壳而出的灵魂！”她愤怒了，脸涨得通红。这个ฐ胆小懦弱的家伙，他那一把乱糟糟的胡子里嘟็嘟囔囔地说了些什么呀？她死死地盯着他，仿佛要看穿他的身体，透视他的灵魂。
突然，她发现他的胡子里竟然有了几根银丝，可怜的人！他毕竟已经老了。卡米尔的心中升起无限怜爱，她猛地扑了上去，依偎在他的怀里，拥抱他，吻他。“哦，对不起，卡米尔，请原谅我。”罗丹含情脉脉ำ地抱着她，用沾满塑泥的手，轻轻地拨开挡住她眼睛的一缕头发——这双眼睛，就像两ä潭荒芜的深渊，让人看不到เ底。她逆光而立，身后拖着颀长的黑影。“我的女神，请你不要扔下我不管。”
卡米尔心烦意乱ກ，她不想永远听着他的赞美之词，她想谈谈日常琐事，谈谈罗斯ั，她知道罗丹的背后一直有一个叫罗斯的女人，那是他的妻子。她想让他谈谈自己้的爱情生活如何在两个ฐ女人之间平衡。而他，却在这个时刻，在这个ฐ刚ธ刚对她献出伟大的爱情的时刻๑，及时地转移了话题，用甜言蜜语堵住了她的询问和质疑。他到เ底有没有像我一样完整地献出了自己的灵魂？在他的眼里，爱情到底有多重？他想过他们未来的生活吗？卡米尔真的不知道……
“上帝！什么时候了？啊，太晚了，我早该走了！”卡米尔猛然惊醒，抓起披肩就冲出了雕塑室。“卡米尔！”现在，又只剩下罗丹先生一个人了。他静静地站了一会儿，发现自己无法忍受眼睁睁地看着她离去的痛苦，更不愿看到自己的女神失望的眼神，不，他不能！
回到家，卡米尔看到正在一个人读诗的保罗。看着姐姐头发蓬乱，面色憔悴的样子，他就对那个ฐ罗丹充满了愤怒。保罗始终认为是罗丹从他身边夺走了姐姐。“卡米尔，我见到了罗丹ล先生送给你的那个《思》——一座戴着修女帽的塑像，”保罗故意在卡米尔面前这样评价，“冷漠呆板，苍白无力，整张脸毫无一点血色。就像是一个被连根拔起的灵魂，一个非物质的灵魂，一个不可触知的灵魂。所有的一切都隐退到那双空洞无神的大眼睛里去了。”
保罗从来没有对罗丹的雕像有过什么เ好印象。每一次，他都对它们嘲弄一番，然后是一阵痛快的哈哈大笑。换作平时，卡米尔早就跟他唇枪舌剑起来，她绝对不能允许弟弟这样评价老师的作品。可是今天，她只是静静地听着，毫无反抗之力。这连保罗也觉得不对劲。
他有点儿担心：“卡米尔，你没事吧？不会是生病了吧？”
“没关系，亲爱的保罗，我只是有点儿累，想躺一会儿。”卡米尔回到自己้的房间，他们都不知道她的痛苦，甚至连罗丹ล先生也不了解。她并不想毁掉他的生活，但是她也有自己的想法。卡米尔无来由地觉得空虚、无聊。原本她想趁这段时间好好休息休息，天知道她为了《罗丹的胸ถ像》耗费了多少的时间和精力。但是，只要她一躺下，《思》就浮ด现在她的眼前。那是一面偷窥镜，卡米尔可以从中ณ隐约地知道一点关于罗丹家庭的事情，而这些事情罗丹ล是不会在她面前轻易提起的。那ว个年轻的修女！她又想起了罗丹给她讲过的那ว个故事：
“她叫玛丽，我的……玛丽！”他一只手紧紧地搂着她，另一只手牢牢地握住她的手，捏得她有点疼。他的声音沙哑、低沉，好像每一个ฐ字都吐得非常艰难。卡米尔不想听他的过去，更不想听他对另一个ฐ女人的爱情表白，但是，他那双坚实有力的手紧紧地把她围住，使她动弹不了。她感到他的心房正贴在她的背后，心脏在痛苦地伸缩，剧烈地跳动。“哦，我的玛丽ษ！”这个声音像是一声悠远的呼唤在回荡。
随着他的喃喃自语似的描述，她的眼前出现一个渐渐清晰的女孩儿的轮廓……身材颀长，一头飘逸的秀发，还有一双湛蓝的眼睛，清澈如水，闪着严肃的光芒。薄薄的两ä片嘴唇常常带着一丝淡淡?